Trescientos poemas de la dinastía Tang

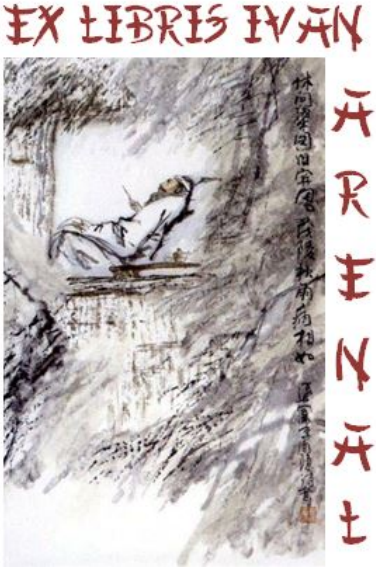
Edición bilingüe de Guojian Chen

CATEDRA
LETRAS UNIVERSALES

Suele decirse que China es un país de poesía y esta no es una afirmación grandilocuente o gratuita. La poesía china, la máxima expresión de la milenaria cultura del país, es la poesía más antigua del mundo. Una buena cantidad de versos célebres, usados ampliamente durante siglos, se han convertido en locuciones que forman parte integrante del idioma para todo el pueblo. Hoy día subsiste aún la tradicional y milenaria veneración por la poesía: ningún líder nacional o personalidad eminente deja de recurrir a versos clásicos para aumentar la fuerza persuasiva de sus discursos, para embellecerlos, para ganarse la simpatía de su pueblo o, simplemente, para ostentar su erudición o su respeto por la cultura y la tradición.

La poesía de la dinastía Tang ha sido señalada como la edad de oro de la poesía china y representa su apogeo y máximo esplendor. *Trescientos poemas de la dinastía Tang* es, según el consenso de los críticos y los estudiosos chinos, la más difundida, popularizada, comentada, citada y recitada de todas las recopilaciones de poesía china. Desde su aparición ha servido durante dos siglos y medio como fuente de textos de enseñanza para alumnos escolares y estudiantes universitarios. Ha sido objeto de innumerables estudios e investigaciones, constituyendo todo un fenómeno literario permanente en China. Esta edición bilingüe pone al alcance del lector español las obras de poetas como Li Bai, Du Fu, Wang Wei o Bai Juyi, cuyos nombres resuenan en todos los rincones del mundo.

TRESCIENTOS POEMAS
DE LA DINASTÍA TANG
唐诗三百首



Letras Universales

SUN ZHU
(Literato Solitario del Estanque Fragante)

Trescientos poemas de la dinastía Tang

唐诗三百首

Introducción, traducción y notas de
Guojian Chen

（清）蘅塘退士编 陈国坚译

Prólogo de Carlos Martínez Shaw

CÁTEDRA
LETRAS UNIVERSALES

Título original de la obra:
唐诗三百首

1.ª edición, 2016

Diseño de cubierta: Diego Lara

Ilustración de cubierta:
Li Kui (1788-¿?), *Montaña bajo el sol crepuscular*

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

© De la introducción, traducción y notas, Guojian Chen
© Ediciones Cátedra (Grupo Anaya, S. A.), 2016
Juan Ignacio Luca de Tena, 15. 28027 Madrid
Depósito legal: M. 14.021-2016
I.S.B.N.: 978-84-376-3566-8
Printed in Spain

PRÓLOGO

El profesor Guojian Chen es ya una celebridad en el mundo de la traducción de la poesía china. Sus famosas colecciones de poemas clásicos dieron paso en 2013 a ese monumento literario que es su antología para Ediciones Cátedra de *Poesía china (Siglo XI a.C.-Siglo XX)*, que puede considerarse, como ya he comentado en alguna otra ocasión, la más ambiciosa recopilación de su género en lengua española. Pero, proponiéndose reto tras reto, el autor aborda ahora la versión al español de la más famosa antología de esa edad de oro poética que se desarrolló a lo largo de los casi tres siglos de existencia de la dinastía Tang (618-907): los *Trescientos poemas de la dinastía Tang*, compilados por el erudito Sun Zhu («Literato Solitario del Estanque Fragante») con la ayuda de su esposa Xu Lanying, ya en una época más tardía, en la segunda mitad del siglo XVIII, bajo la dinastía Qing, en el reinado de Qianlong, una época propicia a la recuperación de la vieja literatura de China.

La obra que nos presenta el profesor Guojian Chen ofrece (al menos) dos grandes aportaciones. Por un lado, el autor contextualiza perfectamente la antología mediante una serie de piezas trabajadas con una gran erudición, donde aprovecha sus vastos conocimientos sobre la materia. Y, por el otro, realiza una traducción precisa y depurada, sensible y emotiva de los 313 poemas que componen la colección original (pese a su título, cuya engañosa exactitud vie-

ne exigida por un deliberado afán de simplificación), a los que se añaden aquí otros 25 más no incluidos en la antología pero tan divulgados que un lector avezado los hubiera echado de menos.

Así, la introducción nos sitúa primero en el mundo de las recopilaciones poéticas tan comunes en la poesía oriental, con lógico énfasis en las referidas a la dinastía Tang, lo que permite justificar, sin gran esfuerzo dados los muchos motivos, la pertinencia de la elección. Después se procede a realizar una impecable reconstrucción histórica del periodo, que termina con el capítulo de la evolución cultural y de la importancia de la creación poética. La poesía de la época se divide a continuación en cuatro periodos, cada uno de ellos significado por algunas características singulares y por algunos grupos de artistas de donde emergen los mayores genios (del momento pero también de toda la poesía china). Finalmente, tan amplio estudio preliminar se completa con un análisis detallado, realmente excepcional, de las características de la composición poética china, y en especial del periodo considerado (formas métricas, rima, ritmo, *duizhang,* metáforas, estilización, lenguaje), así como de las dificultades de su traslación a cualquier otra lengua, con particular mención de la española.

Sin dejar de señalar las fuentes bibliográficas utilizadas, el autor aún completa su apoyo a la lectura de estos poemas (los más conocidos por los estudiantes chinos, y ello desde temprana edad) con una serie de notas dobles (a pie de página y al final de las traducciones) y con una semblanza biográfica de los poetas, a veces realmente extensas cuando se trata de las voces más relevantes. Para acabar, sería una grave omisión dejar de subrayar el perfecto análisis del contenido temático de la antología: el combate en la frontera, la distancia que separa a los amantes o a los amigos, la añoranza del hogar, la soledad voluntaria o impuesta, la tristeza como compañera de la existencia, la fugacidad de la vida, el fin inevitable de todas las cosas, la reacción vitalista ante la conciencia de la muerte...

Sin intención de establecer una rivalidad imposible con el gran especialista en su delicada aproximación a los profundos sentimientos expresados por los poetas, tampoco puedo, sin embargo, resistirme a una evocación subjetiva de algunos versos que han despertado ecos adormecidos en mi espíritu y que demuestran su valor universal, más allá del espacio y del tiempo. Me conmueve la perenne tristeza en Bai Juyi («Mas esta inmensa tristeza / será como el tiempo, eterna») o en Du Fu («Desde hace mil años su laúd narra / en melodías tártaras / su resentimiento y eterna tristeza»). Me asombran los ecos de los tópicos, en buena parte horacianos, del *carpe diem,* en Han Yu («Si ahora tenemos vino y no lo tomamos, / ¿podremos ver mañana una luna tan hermosa?») o en Li Bai («¡Disfrutemos antes que pase la primavera!»). O el canto a la vida solitaria, donde fray Luis de León se une a Horacio, en Meng Haoran («Debo contentarme con la vida retirada / y cerrar la puerta de mi jardín al mundo») o en Wen Tingyun («¿Quién comprenderá mi intención / de seguir la ruta de Fan Li, / retirado en pleno éxito y triunfo / para perderse en las nieblas de los lagos?»). Este *topos* se convierte incluso en el clásico *collige, virgo, rosas,* tanto que nos parece estar escuchando a Pierre de Ronsard en la voz de la poetisa Du Qiulian («No des tanta importancia / a la vestimenta, / aunque fuera bordada con hilos de oro. / Pero sí a cada hora y minuto / de tu lozana adolescencia. / Las flores hay que cogerlas a tiempo, / Si no, solo te quedarás / con las ramas desnudas y secas»). También el polvo enamorado de Francisco de Quevedo flota en un canto de Chen Tao («Sus huesos que bordean el río Wuding aún son hombres / en los sueños primaverales de sus amantes nostálgicas»). Y asimismo es clásico el orgullo por la propia poesía, *aere perennius,* como Du Fu vaticina a Li Bai («Tendrás fama por mil y miles de años»), pero esa celebridad más duradera que el hierro, al contrario de lo que pensaba Jorge Manrique, no es suficiente consuelo («Pero, ¿para qué sirve este inútil premio /

si hoy sufres tanta soledad y desgracias?»). Al fin y al cabo, damos demasiada importancia a la vida, como explican tanto Li Bai («Este mundo es tan solo / un diminuto grano de polvo / ¿Para qué amar y odiar?») como Wang Wei («Me preguntas, ¿qué es la última verdad de la existencia? / Cantos de pescadores que se alejan por la orilla»). Y al menos este último nos da una leve esperanza en su maravilloso canto de despedida que tantas veces he evocado («Nos hemos despedido en la montaña / y con la noche cierro mi rústica cancela. / Dentro de un año la hierba estará verde: / ¿Volverás tú también, amigo, en primavera?»).

En fin, no debo seguir dando rienda suelta a las vivencias que he experimentado con la lectura de estos poemas de Tang, tan experta y tan bellamente traducidos por Guojian Chen. Así, por un lado, demos las gracias de todo corazón al ilustre profesor por el obsequio de su espléndida y gratificante labor. Por otro, concluyamos tomando prestada una metáfora a Liu Changqing: la belleza de la poesía de Tang, al igual que el gran río Yangtsé, «fluye y fluye como antaño». Y como seguirá fluyendo siempre en el corazón de los hombres.

Carlos Martínez Shaw
Real Academia de la Historia

INTRODUCCIÓN

Suele decirse que China es un país de poesía y esta no es una afirmación grandilocuente o gratuita, aunque algunos puedan ponerla en duda pensando que los chinos que solemos ver en sus restaurantes o tiendas de alimentación, pragmáticos, muy poco o nada tienen que ver con lo poético. Sin embargo, hay numerosos hechos que fundamentan dicha aseveración y los iremos exponiendo a lo largo de esta introducción.

La poesía china, la máxima expresión de la milenaria cultura del país, es la poesía más antigua del mundo. Marcela de Juan, célebre traductora española, recogió en su antología un poema atribuido al emperador Sun (Shun), del siglo XXII a.C., como testimonio de la fecha de la datación de este género literario en el país oriental. Algunos expertos chinos la ubican en el siglo XXI a.C., y otros, en el siglo XVIII a.C., de la dinastía Xia, o sea, mil años antes de Homero. Hay también otras versiones. Sin embargo, para la mayoría de los estudiosos chinos, la fecha indiscutible es el siglo XI a.C., ya que fue el año en que aparecieron los primeros poemas reunidos en el *Shi Jing (Libro de poemas modelo, Libro de los Cantos* o *Clásico de la poesía),* la primera antología y documentación inequívoca de la existencia de la poesía, que consta de 305 poemas compuestos en el período extenso y remoto que va desde dicho siglo, a principios de la dinastía Zhou Occidental, hasta el VI a.C., a mediados de la época Primavera y Otoño.

A partir de entonces se han escrito incontables poemas de innumerables poetas durante los 3.100 años transcurri-

dos. Tan solo *Quan Tangshi (Recopilación completa de la poesía de Tang o Poesía completa de Tang)* (618-907), dada a conocer en 1707 por el emperador Kang Xi (1654-1722) de la dinastía Qing, recoge ya 49.403 poemas escritos por 2.873 autores, según las cifras recién verificadas, que, junto con los títulos incluidos en *Suplemento de la Recopilación completa de la poesía de la dinastía Tang* editado en 1992 en Shanghai tras largos años de investigación, alcanzan un total de 55.730 poemas de unos 3.800 poetas como suma de toda la producción poética de esa edad de oro que ha podido llegar a nuestros días, siendo 691 los autores que habían publicado sus propias antologías, todo ello sin contar varios miles de poemas que se hallaron en el siglo XX en las cuevas de Dunhuang, mientras que la mayor parte de las obras —un noventa por ciento según algunos expertos— se habrían perdido en el largo devenir de la historia. La dinastía siguiente, la de Song (960-1279), es incluso más prolífica: la *Crónica de la poesía de la dinastía Song,* publicada por Li E en el siglo XVIII, contiene 100 volúmenes de unos 3.820 poetas, y se calcula que los 7.850 autores de la época compusieron 208.386 poemas. El famoso sinólogo inglés Robert Payne señala: «(Los chinos) han escrito más poesía que todas las demás naciones de la tierra juntas» *(The White Pony,* Nueva York, The John Day Co., 1947, pág. XII). Es una afirmación imposible de comprobar, pero no carece de argumentos.

A este enorme número de obras acompaña la alta calidad literaria, eclipsando a todos los otros géneros literarios del país, lo que ha convertido la poesía en la máxima expresión de la civilización china que ha cautivado a los grandes maestros del plectro occidental como Goethe, Rubén Darío, Octavio Paz, Rafael Alberti, Guillermo Valencia, José Juan Tablada, entre otros.

La difusión y popularización de la poesía es impresionante: es prácticamente imposible encontrar a un escolar chino que no sepa recitar de memoria dos o tres poemas de

Tang. Cuando los niños tienen cuatro o cinco años, sus padres les enseñan a aprender los primeros versos, muchas veces estos de Li Bai: *Chuan qian ming yue guang* (Brillante luz de la luna ante mi cama...)[1]. Una buena cantidad de versos célebres, usados ampliamente durante siglos, se han convertido en unidades fraseológicas o locuciones que forman parte integrante del idioma para todo el pueblo. Hoy día, aunque el país ha devenido en una sociedad materialista y mercantil e impera la idolatría del dinero, subsiste aún la tradicional y milenaria veneración por la poesía: ningún líder nacional o personalidad eminente, sin distinción de colores, deja de recurrir a versos clásicos para aumentar la fuerza persuasiva de sus discursos, para embellecerlos, para ganarse la simpatía de su pueblo o, simplemente, para ostentar su erudición o su respeto por la cultura y la tradición, que había empujado a los emperadores a mantener, durante más de mil años, el sistema de selección de los funcionarios y altos cargos mediante exámenes imperiales cuyo contenido incluía imprescindiblemente la poesía.

A todo ello ha contribuido en gran medida la poesía de la dinastía Tang. Al hablar de la historia de la literatura china, son unánimes los filólogos del país en señalar que ese período constituye la edad de oro de la poesía china y que representa su apogeo y su máximo esplendor. Los 289 años de su existencia son muy cortos en la larga trayectoria de más de los tres mil años de la historia de la poesía del país, pero es la época que ofreció las mejores obras poéticas y los mejores vates a su nación y algunas figuras cimeras de la literatura a la humanidad, como Li Bai (Li Po, Li Bo, Li Tai-pe, 701-762), Du Fu (Tu Fu, 712-770), Wang Wei (699-759), y Bai Juyi (Po Chu Yi, Po Chu I, 772-846), cuyos nombres resuenan en todos los rincones del mundo. En 1827, Goethe, a sus setenta y ocho años de edad, tomó

[1] Véase *Nostalgia en una noche silenciosa* en esta antología.

la pluma y tradujo personalmente del inglés catorce poemas de Tang: fue el primer traductor alemán de la poesía china. Rubén Darío clamó en su *Divagación* «Ámame en chino, en el sonoro chino / de Li Tai-pe». Una de las obras más originales y brillantes de José Juan Tablada es precisamente su *Li-po y otros poemas ideográficos*. En la actualidad, respecto a la poesía y la literatura, es la poesía Tang la que más se conoce tanto en el propio país como en el resto del mundo.

Un poco de historia

Para que el lector pueda comprender mejor cómo llegó la poesía Tang al cénit de la cultura china, conviene que nos detengamos un poco en la historia del país y de su poesía, y para ello, ofrecemos a continuación una tabla cronológica de sus diferentes épocas que puede ayudar a la consulta:

Principales dinastías chinas

Wu Di (Los Cinco Emperadores)	siglo XXVI-siglo XXII a.C.
Dinastía Xia	siglo XXI-siglo XVI a.C.
Dinastía Shang	siglo XVI-siglo XI a.C.
Dinastía Zhou del Oeste	siglo XI-771 a.C.
Dinastía Zhou del Este	770-256 a.C.
Período de Primavera y Otoño	770-475 a.C.
Período de los Reinos Combatientes	475-221 a.C.
Dinastía Qin	221-207 a.C.
Dinastía Han	206 a.C.-220 d.C.
Los Tres Reinos	220-280
Dinastía Jin del Oeste	265-317
Dinastía Jin del Este	317-420
Dinastía del Sur y Norte	420-589
Dinastía Sui	581-618
Dinastía Tang	618-907
Las Cinco Dinastías (Liang,Tang, Jin, Han y Zhou Posteriores)	907-960

Dinastía Song (Song del Norte y Song del Sur)	960-1279
Dinastía Yuan	1279-1368
Dinastía Ming	1368-1644
Dinastía Qing	1644-1911

China es uno de los países con más antigua civilización del mundo y su historia constatada por escrito se remonta a más de cuatro mil años. Aunque el Hombre de Yuanmou, el antropopiteco más antiguo conocido en el territorio chino, vivió hace aproximadamente 1.700.000 años en la actual provincia de Yunnan y el Hombre de Pekín, que vivió en Zhoukoudian, suburbio de Pekín, ya sabía caminar erguido y tenía las características básicas del ser humano. Según el método tradicional empleado por los historiadores chinos para enfocar todo el conjunto de la historia del país como una sucesión de dinastías, la de Xia, que duró entre el siglo XXI y el XVI a.C., es considerada la primera dinastía en la historia china. En 221 a.C., Ying Zheng (259-210 a.C.) fundó el Imperio Qin y se autodenominó Qin Shi Huang, que significa «Primer Emperador de Qin», surgiendo así por primera vez un estado chino feudal, fuerte, pluriétnico, unificado y de poder centralizado. Con el derrumbe de Han, la dinastía siguiente, en 220, China vivió un período de guerras, desunión y desorden político durante 361 años.

En 581 Yang Jian (Wendi, reinante entre 581y 604), un antiguo general de la dinastía Zhou del Norte y pariente del monarca, subió al trono y fundó la dinastía Sui. En 589 reunificó el país y en los veintitantos años de su reinado el país experimentó una etapa de estabilidad y de enorme desarrollo económico, hasta que heredó el trono su hijo Yan Guang (Yangdi, reinante 605-617), un gobernante cruel y licencioso, de comportamientos extravagantes, muy impopular por los medios tiránicos que empleaba para recaudar impuestos a fin de costear los enormes gastos que suponían las grandes obras realizadas en la Gran Muralla y en el Gran

Canal y también en las repetidas campañas militares de expansión hacia Corea.

Aprovechando las rebeliones campesinas, Li Yuan (566-635), funcionario de alto rango relacionado por matrimonio con la casa imperial Sui, se rebeló en 617. Con la ayuda de su hijo Li Shimin (599-649), que comandó con éxito numerosas batallas importantes, ocupó Chang'an y actuó como regente del emperador Gong de Sui, una marioneta niño-monarca. En 618 Li Yuan, conocido más tarde como Gaozu de Tang, se proclamó emperador de una nueva dinastía, la de Tang, reinando entre 618 y 623. Aunque pensó primero en Li Shimin para que le sucediera, por respeto a la tradición, designó al final príncipe heredero a su hijo primogénito Li Jiancheng (589-626), que poco había contribuido en los combates para fundar la dinastía. La lucha entre él y Li Shimin, que gozaba de alto prestigio y contaba con el amplio apoyo de los militares, se agudizó y finalizó, el 2 de julio de 626, en el llamado «Incidente o golpe de Estado de la Puerta de Xuanwu», en el que murieron Li Jiancheng y Li Yuanji, un hermano menor y firme aliado en la lucha por la corona. El 3 de septiembre, el emperador Gaozu abdicó el trono en Li Shimin, que pasó a la posteridad con el nombre imperial de Taizong, reinando entre 627 y 649. A pesar de todo lo que se ha discutido durante siglos acerca del Incidente de la Puerta de Xuanwu[2], Taizong fue conocido por su habilidad y tolerancia al seleccionar y utilizar ayudantes competentes, incluidos los enemigos del pasado, y por su afán de escuchar las exhortaciones morales de sus consejeros. Gracias a sus medidas políticas y económicas sensatas, la economía rural se revitalizó, la sociedad se hizo estable y la población vivió en paz y feliz, por lo que su

[2] Hay diversas versiones acerca de dicho incidente y su causa. Según unas, fueron Li Jiancheng y Li Yuanji los que, por el temor a la amenaza del poder y prestigio de Li Shimin, intentaron quitarle de en medio y asesinarle una y otra vez, por lo que este lo único que hizo fue defenderse.

reinado es ensalzado y se conoce tradicionalmente como «el buen gobierno del Zhenguan» (título real de Taizong) y él es considerado como uno de los mejores emperadores en la historia del país sin conceder mucha importancia a los detalles de su subida al trono. Uno de los elogios que suele dedicársele en China es que durante su época, aunque la gente dejara la puerta de su casa abierta por la noche, nadie le robaría.

A Taizong le sucedió Gaozong (reinante 649-683), un monarca enfermizo. Su consorte Wu Zetian tomó el poder y fue la única mujer soberana de la historia china que se mantuvo en el trono entre 684 y 705. Se proclamó emperatriz con el nombre de Wu en 690, fundando una nueva dinastía, llamada Zhou, que fue corta y duró hasta 704, año en que ella abdicó la corona en su tercer hijo Li Xian, emperador Zhongzong, que restauró Tang. Xuanzong, nieto de Wu, conocido también como Ming Huang, reinó durante cuarenta y cinco años, de 713 a 755. La primera fase de su reinado, denominada en la historia china el «buen gobierno del Kaiyuan» (título real de Xuanzong, 713-741), marcó el cénit de la prosperidad y del poder de Tang. Pero en 745 se produjo un punto de viraje: hechizado por Yang Guifei, una nueva concubina imperial, abandonó el gobierno y lo dejó en manos de los hermanos de esta para entregarse a los placeres de la vida. La familia de Yang dominó rápidamente la Corte. En 750 se rebeló un jefe local de Nanzby, reino de la provincia de Yunnan, en el suroeste. A fines de 755 se sublevó An Lushan, de madre turca y padre sogdiano, comandante de tres regiones militares, y ocupó Luoyang y Chang'an, provocando así la decadencia definitiva del poder central de la dinastía. La rebelión duró ocho años y terminó en fracaso, pero la organización del imperio experimentó un gran cambio: la vieja aristocracia que había apoyado al monarca fue reemplazada por los aventureros militares en primer plano, no solo durante la rebelión, sino también después, de modo que los comisarios militares *(jiedushi)* continuarían siendo una fuerza de

primer orden en la vida política hasta el final de Cinco Dinastías (907-960).

Dos emperadores de Tang, Dezong (reinante 779-805) y Xianzong (reinante 805-820), intentaron restaurar el poderío de la dinastía. Realizaron algunas reformas, como la reorganización de los impuestos y las finanzas, ya que la administración civil y militar y la Corte dependían para su propia existencia de la recaudación de tributos. Xianzong recuperó buena parte del poder de la Corte, mediante la aplicación de una dura política hacia las provincias, pero el control cada vez más efectivo que ejercieron los eunucos[3] causó graves consecuencias, y en la segunda mitad del siglo IX, el gobierno central, muy debilitado, comenzó a desintegrarse a gran velocidad. Entre 820 y 961, once emperadores se fueron sucediendo en el poder. El fuerte descontento por la corrupción de la administración y los desastres naturales provocaron, a partir de 875, sucesivas rebeliones campesinas, dirigidas primero por Wang Xianzi y después por Huang Chao. En 907 Zu Wen, el líder del levantamiento campesino, convertido en el caudillo más fuerte, se apoderó del trono, con lo que se inició el período de las Cinco Dinastías y los Diez Reinos (907-960), que antecedió a la dinastía Song (960-1279).

La prosperidad y el poderío de Tang

Tang es la edad de oro no solo de la poesía sino también de toda la historia china. Los primeros emperadores, especialmente Taizong, la emperatriz Wu Zetian y Xuanzong, aprendiendo de las lecciones del derrumbamiento de la di-

[3] Hombres castrados que servían en el palacio al emperador y sus familiares, incluida la emperatriz y las favoritas del monarca. Como contaban con la confianza del emperador, algunos se aprovecharon para usurpar el poder y en ocasiones llegaron a controlar el gobierno de todo el país.

nastía anterior, adoptaron una serie de medidas y reformas políticas, económicas y sociales para aliviar la penosa situación de los campesinos y mejorarla promoviendo la producción agrícola. El imperio gozó de un prolongado período de paz y estabilidad política durante 137 años, hasta la rebelión de An Lushan a mediados del siglo VIII, o sea, desde 618 hasta 755, en un Estado reunificado sin guerra ni caos, años que permitieron al país conseguir una prosperidad y poderío nunca vistos.

Se implantó un nuevo sistema de administración que concentró el poder en la Corte y aumentó su eficacia, con un Departamento de Censores para controlar la corrupción. Toda la administración, dirigida por el monarca, estaba estructurada jerárquicamente en varios organismos con diferentes funciones. El imperio confiaba mucho menos en la aristocracia hereditaria que en el funcionariado, seleccionado entre intelectuales competentes bajo un régimen de exámenes estatales muy estrictos, llamado *keju,* iniciado en 587 en la dinastía Sui pero mejorado en Tang, exámenes que presidían personalmente muchas veces los propios monarcas, sobre todo en los tiempos de la emperatriz Wu Zetian, quien impuso la poesía como un requisito imprescindible y principal para optar al título de *jinshi* (doctorado), confiriendo los cargos estatales importantes solo a los que obtenían tal título. Este sistema de selección de funcionarios permaneció intacto durante largos años pese a los cambios políticos y a la fuerte resistencia de la aristocracia, porque los emperadores lo consideraban un medio eficaz para reunir gente competente en torno suyo. Era también el único canal que permitía a la gente que no fuera descendientes de aristócratas llegar a ocupar cargos públicos en el aparato estatal.

Se promulgó el *Código de Tang,* que trata de todos los problemas sociales, con una parte de artículos centrada sobre la aplicación de penas, cuya visión debe ser calificada de avanzada con respecto a la época en que se emitió. En cuanto a la jurisdicción agrícola estatal, se impusieron simultáneamente

dos sistemas combinados, de sentido más razonable y equitativo de reparto, consistentes en la distribución igualitaria de la propiedad, conocido como *juntian zhi,* el denominado *zuyongdiao zhi,* que integraba el arriendo, el pago de las primicias o retribución en especies establecidas y una suerte de labores obligatorias. Según los estatutos de 624:

> A cada persona adulta entre los dieciocho y los sesenta años de edad le corresponden 100 *mu*[4]: siendo 80 una asignación personal que será restituida al Estado a la muerte del beneficiario, y los 20 *mu* restantes son de propiedad hereditaria. A los hombres mayores de sesenta años, a los físicamente impedidos o privados de su plena capacidad de trabajo por otras razones, les corresponden 40 *mu,* pero exclusivamente *ad personam,* al igual que los 30 *mu* atribuidos a las mujeres viudas.

Como paso inevitable y último desenlace de una larga evolución económica y de las crisis fiscales después de la rebelión de An Lushan, Dezong promulgó un nuevo sistema tributario, conocido como el «sistema de los dos impuestos» *(liangshuifa),* según el cual los tributos se aplicaban principalmente sobre la propiedad y no sobre los varones adultos, como había ocurrido en el pasado, iniciándose así la tasación de los impuestos en función del dinero y la propiedad.

El gobierno, dando prioridad a la agricultura, ordenó a los funcionarios centrales y locales que la impulsaran. Los alcaldes tenían el deber de controlar que los campesinos realizaran los trabajos agrícolas necesarios en las temporadas correctas y aplicar medidas para fomentar la producción, tales como la construcción de infraestructuras de regadío y desagüe. En esta época se realizó gran cantidad de obras hidráulicas, como canales de riego, diques y dragados, y se amplió la superficie cultivada. Las técnicas agríco-

---

[4] *Mu:* unidad de área, equivalente a 0,0667 hectáreas.

las experimentaron avances significativos. Entre las principales novedades se encuentra la selección de semillas cada vez más avanzada, el desarrollo del método de trasplante, el aumento del uso de fertilizantes (principalmente estiércol, animal o humano), el uso de modelos de arados más eficaces para aumentar la profundidad de los surcos abiertos por el arado y gradas, la aparición de la noria y la amplia utilización de la energía hidráulica para accionar norias y molinos, el fomento de otros cultivos complementarios como los del azúcar y los del té que llegaría a ser un producto esencial para los chinos, y también el algodón y la seda, y la promoción de las industrias rurales como la del hilado y el tejido de algodón y la elaboración del vino, etc., todo contribuyó al aumento de la producción y mejoró las condiciones de vida de los campesinos, de modo que estos podían vivir más desahogadamente en el período inicial de Tang.

También se desarrolló considerablemente el sistema de comunicaciones: se estableció una red muy completa de conexión global que abarcaba y enlazaba los más remotos caminos y aldeas, facilitando la llegada de un correo a través de un servicio de postas bien regularizadas y dotadas de alojamientos suficientes para abastecer a los ocasionales viajeros que las frecuentasen. El Estado manejó aproximadamente 32.100 kilómetros (19.900 millas) de servicios postales en rutas a caballo o en barco. Se acrecentaron y ampliaron los contactos económicos y culturales con el mundo exterior. Se iniciaron las rutas marítimas del sur con el extranjero (sobre todo, en 639, cuando Hou Junji conquistó el Oeste), se reabrió y se activó la Ruta de Seda de China a Occidente abierta en 119 a.C. en el reinado del emperador Wu, dinamizando así el comercio con los países que atravesaba. Chang'an, la capital del imperio con una población de cerca de dos millones de habitantes, era el punto de llegada o de salida la Ruta en China. Vivían allí miles de mercaderes y artesanos extranjeros. Como señala Zhang Guanda, historiador chino:

> Gracias a los caballos, los artículos de cuero, las pieles, las exóticas ropas del norte; el marfil, el sándalo, las medicinas y productos aromáticos del sur; el algodón y los tejidos de lana, el cristal y las gemas del oeste, junto con la religión y la astronomía indias; las vasijas de oro y plata persas y sogdianas, las Siete Luminarias maniqueas, y la técnica pictórica de Jotán, la capital de los Tang, Chang'an, se convirtió en el mayor centro cosmopolita de la época. Por supuesto, junto con todos estos productos llegaron también la música y las bailarinas procedentes de Asia central y otros puntos[5].

Se calcula que más de 100.000 extranjeros residían en la capital, mientras también crecían otras ciudades con el aumento del comercio. Hubo una capital secundaria: la ciudad de Luoyang, que fue favorecida por la emperatriz Wu. En 691, se trasladaron más de 100.000 familias (unas 500.000 personas) de la región de Chang'an a Luoyang. Con una población de alrededor de un millón de habitantes, Luoyang se convirtió en la segunda ciudad del imperio. Además, a lo largo del Gran Canal o cerca de las rutas de navegación, se irguieron nuevas ciudades y prosperaron las viejas, entre ellas Yangzhou, y también Jiangdu, que, ubicada en la intersección del Yangtsé y el Gran Canal, acogió a un gran número de comerciantes extranjeros de toda Asia. Más al sur, Cantón (Guangzhou) también vivió su mejor época gracias al comercio por vía marítima. La dinastía Tang dejó una fuerte presencia marítima en el Golfo Pérsico y el Mar Rojo, en Persia y Mesopotamia (navegando por el río Éufrates en la actual Irak), en Arabia, Egipto y Aksum (Etiopía), y en el Cuerno de África, en Somalia. Numerosos musulmanes llegaron a Cantón y construyeron más tarde en la ciudad una mezquita que todavía funciona hoy día.

---

[5] *Historia de la humanidad 4, Del siglo VII al siglo XVI,* Barcelona, Planeta, 2004, pág. 430.

He aquí dos cifras que demuestran el desarrollo de esos años: en 754, Tang tenía censados 9.069.154 hogares y una población total de 52.880.488 habitantes, el doble que en el período inicial de la dinastía; cifra que la mayoría de los expertos consideran mucho menor de la real por no haberse realizado el censo con rigor. A su juicio, fueron unos ochenta millones de habitantes, o sea, más del triple. Un famoso estudioso japonés expresó incluso que la cifra debía ser la de ciento veinte millones. En cuanto a los impuestos, en la época de Gaozong (649-683) se recaudaron 150 millones de monedas[6] anuales y en la de Xuanzong (713 a 755), más de 2.000 millones, o sea, catorce veces más.

Bajo la dinastía Tang, los dominios de China se extendieron enormemente. Taizong nació y creció en una zona fronteriza, por lo que estaba íntimamente familiarizado con el problema de la invasión de los nómadas que estaban presionando la frontera norte. En el año 629, las tropas de Tang, infligieron una severa derrota a los nómadas de los *tijue* (turcos) del este y Taizong obtuvo el título de «Qaghan celestial», que simbolizaba su soberanía sobre esas tribus. En 630 derrotó a otros pueblos de Asia Central, y otros reinos menores del noroeste de China se sometieron a la Corte Tang, lo que supuso que el importante corredor de Hexi y los oasis del Gobi quedaron bajo el control chino. En 649 murió Taizong y los turcos se sublevaron, pero fueron derrotados de nuevo. Las tropas chinas extendieron su influencia más allá del Pamir hasta las ciudades del Turkestán occidental: Samarcanda, Bujara, Tashkent, etc. En 651, los turcos occidentales se unieron bajo la dirección de un *qan* al que los chinos llamaban Helu. Después de obtener el apoyo de los uigures, los Tang le derrotaron en 657. El

---

[6] Cada gramo de oro equivale a cierta cantidad de estas monedas. Sentimos no disponer de datos del cambio de esos años.

emperador Gaozong estableció varios protectorados que se rigieron por un Protectorado General o Gran Protectorado General para ampliar la esfera de influencia de los chinos, y toda el Asia central quedó prácticamente en manos de Tang. En cuanto al este del imperio, en 642 el príncipe coreano aliado de China que iba a ascender al trono de Goguryeo fue derrocado, lo que provocó la intervención de Tang. Tres campañas de las tropas de Taizong fueron rechazadas, pero su sucesor Gaozong tuvo más éxito: se alió con Silla y envió sus tropas que ocuparon Goguryeo en 668. De modo que entre 660 y 668 no solo puso Manchuria y la mayor parte de Corea bajo su control, sino que también conquistó el Turquestán chino (Xinjiang de hoy). Nueve reinos situados en Samarcanda, Tashkent y Merv y otros dieciséis en Cachemira, Afganistán e Irán se convirtieron en sus satélites. La Corte Tang mandó gobernadores militares hacia el oeste hasta el centro de Persia. Enviados extranjeros visitaban regularmente la Corte Tang, trayendo regalos y tributos de origen turco, uigur, sogdiano e iraní. Pese a algunos reveses, el poder Tang dominó Asia Central hasta el 751, siendo el imperio más grande de la Tierra en el siglo VII-VIII, si bien más tarde, en 790, Dezong sufrió una derrota en el Tibet, lo que marcó un punto de viraje: el clímax del poderío de Tang y el inicio de su decadencia.

En lo que se refiere a la cultura y la religión, los emperadores de Tang adoptaron una actitud relativamente tolerante. Con el incremento de los contactos económicos con el extranjero, el pensamiento y la cultura de todo el mundo civilizado se encontraban en su elemento en Chang'an, la capital. El pueblo gozaba de cierta libertad ideológica y religiosa, concedida por los emperadores, quienes fomentaban la coexistencia de diversas religiones tales como el confucianismo, el budismo, el taoísmo, el islamismo y el nestorianismo, aunque el budismo era el que preferían y se construyeron numerosos templos de esta religión, sobre todo en el reinado de la emperatriz Wu, una devota creyen-

te. Con Xuanzong el budismo pasó una etapa de cierto retroceso, siendo la escuela *Chan (Zen)* la que más influyó durante siglos. Los monjes budistas Xuanzang (602-664) y Yijing (653-713) peregrinaron a la lejana India en busca de las escrituras budistas originarias y protagonizaron famosos acontecimientos en la historia china. Mientras tanto, el taoísmo, como una corriente ideológica y ahora también religiosa, vivió una época de apogeo. La familia imperial Li Yuan afirmó descender patrilinealmente de Laozi (cuyo nombre personal era Li Dan o Li Er), el fundador del taoísmo. Gaozu fundó en la montaña Zhong Nan el Palacio Taihe para rendir culto a Laozi. Gaozong le otorgó el título honorífico de «Super soberano» y promulgó un decreto llamando a todos los funcionarios y ciudadanos a estudiar el *Dao De Jing*, o sea, las sagradas escrituras del tao. Xuanzong y Daozong también realizaron muchos esfuerzos para promover el tao: el primero redactó personalmente notas explicativas sobre *Dao De Jing*. En 713 había en total 1.687 templos taoístas en todo el país. Muchos poetas y escritores, cansados de la vida de la Corte y de las intrigas políticas, se retiraron a las montañas y vivieron como ermitaños. Otros, sin poder vivir su retiro así, también pasaban largas temporadas en las montañas. Li Bai fue poeta muy influido por el taoísmo y en sus poemas se revelaban pensamientos taoístas. El confucianismo, a su vez, pasó por tiempos de esplendor y decadencia: auge en los primeros años del imperio y retroceso a partir de la rebelión de An Lushan, en tiempos de guerras y caos, cuando la gente prefirió buscar consuelo espiritual en el budismo y el taoísmo. Otras religiones pasaron la frontera y fueron encontrando adeptos. Los seguidores del budismo, el zoroastrismo, el maniqueísmo, el islam y el nestorianismo rendían culto según sus propias costumbres en templos, mezquitas o iglesias, algunas de las cuales se construyeron con fondos donados por la Corte Tang.

La ciencia y la técnica progresaron y alcanzaron también un alto nivel, sobre todo en las disciplinas de medicina y

astronomía. En los tiempos de Taizong se estableció oficialmente la academia de medicina organizada en diferentes dificultades, y Sun Simiao (581-682) fue conocido como el rey de la medicina. En sus investigaciones descubrió las propiedades curativas que tienen la anémona y la genciana sobre la disentería. Su libro *Colección de recetas de oro* incluye cinco mil recetas, entre ellas trescientas con explicaciones sobre el uso y combinación de ochocientas hierbas medicinales, y representa uno de los libros clásicos de la medicina tradicional china.

De los cuatro inventos más importantes de la historia china dos fueron de Tang: la pólvora y la imprenta. En los primeros años de la dinastía, Sun Simiao adquirió conocimientos sobre «el sometimiento del sulfuro» para su uso en la alquimia sin riesgo y redactó un tratado técnico sobre el tema. La imagen de un arma de fuego en una escena de una bandera de seda budista del año 950, descubierta en la Cueva de Dunghuang, puede ser testimonio del uso de la pólvora en esa época. Por otro lado, todo parece indicar que en el siglo VII se inició la xilografía, o sea, la técnica de imprimir con bloques de madera, aunque solo se conservan hasta nuestros tiempos ejemplares fechados a principios del siglo VIII. Esta técnica permitió que un solo artesano cualificado elaborara dos mil páginas diarias. El desarrollo de la imprenta debe ser una respuesta a la necesidad de copiar grandes cantidades de textos budistas y taoístas y de reproducir sus imágenes. A mediados del siglo IX se podían adquirir en los mercados de Sichuan almanaques impresos con bloques de madera. Relacionado con la publicación de los textos religiosos, en la época de Tang se generalizó el método de fabricación del papel como soporte de la escritura, aunque este método había sido inventado antes del siglo I. También se realizaron numerosas innovaciones en las técnicas de su producción y con ello aparecieron diferentes tipos nuevos de papel para distintos usos.

En lo que se refiere a las artes, Tang fue una época fecunda y brillante pese a algunos períodos de guerras y convulsiones políticas y sociales. La pintura alcanzó un alto nivel. Yan Liben y Yan Lide, que era hermanos, fueron genios como retratistas de personas, mientras Wu Daozi fue alabado como «El Maestro Inmortal», con obras pictóricas de paisajes y de personas muy elogiadas. Zhang Xuan y Zhou Fang destacan por pintar a cortesanas y doncellas, Li Sixun, paisajes, Cao Bao y Han Gan, caballos, Han Huan, bueyes, Xue Ji, grullas y Bian Luan, pavos reales. Wang Wei, gran poeta, fue famoso por sus pinturas de paisaje. Cabe señalar que Tang también representó una brillante página en la historia de los frescos y de la escultura, dejando huellas impresionantes en Mogaoku, Dunghuang, Longmeng, Montaña Maijishan y cuevas del Templo. Por otro lado, aparecieron célebres calígrafos que fueron venerados e imitados por las generaciones posteriores: Yan Zhengqing y Liu Gongquan, seguidos de Zhang Xu, poeta también, mientras Huai Su, Ouyang Xun y Yu Shinan, del Tang inicial, son muy respetados en el país. La música y la danza conocieron una época resplandeciente: muchas obras siguen siendo interpretadas en nuestros días y son aplaudidas por el público.

Se fundó la Academia de Letras. El estudio de la historia alcanzó una altura sin precedentes: se dieron a conocer trabajos muy importantes como los de Li Yanshou: *Historia de las dinastías del Norte (Beishi)* en 645 e *Historia de las dinastías del Sur (Nanshi)* en 659. Muchas historias de dinastías anteriores fueron recopiladas entre 636 y 659 por los funcionarios de la Corte durante el reinado de Li Shimin y los años siguientes, tales como el *Libro de Liang, Libro de Chen, Libro de Qi del Norte, Libro de Zhou, Libro de Sui, Libro de Jin, La Historia General (Shitong),* escrita por Liu Zhiji (661-721) en 711, es, tal vez, la obra más prestigiosa del género. Se elaboraron grandes enciclopedias. *Yiwen Leiju* fue elaborada en 624 por el jefe de redacción Ouyang

Xun (557-641), así como Linghu Defen (582-666) y Chen Shuda (siglo VII). El enciclopédico *Tratado de Astrología de la Época Kaiyuan* fue compilado totalmente en 729 por Gautama Siddha (siglo VIII), un astrónomo, astrólogo y erudito hindú nacido en Chang'an. Geógrafos como Jia Dan escribieron descripciones precisas de lugares lejanos en el extranjero. En su obra elaborada entre 785 y 805 describió la ruta marítima que llevaba al Golfo Pérsico.

La narrativa también tuvo su página brillante. Como señala Sebastián Gómez Cifuentes en su monografía *Cuentos de la Dinastía Tang* para presentar *Antología de cuentos de la dinastía Tang* (Madrid, Miraguano Ediciones, 2014), «las exigencias de las nuevas clases urbanas en materia de entretenimiento constituyeron un fuerte estímulo para el desarrollo de la literatura en sus más variados géneros... Por otra parte, la difusión del budismo y sus coloridas historias propagadas por sus monjes para atraer seguidores, en contraposición con la seca seriedad del confucianismo, y de los taoístas que siguen los pasos de aquéllos, redactándolas en lenguaje coloquial mediante una fórmula narrativa conocida como *bianwen* (literalmente «textos de transformación»), marcaron el principio de la ficción popular china y constituyeron una fuente inagotable de temas y escritos que comenzaron a ser divulgados entre un número cada vez mayor de lectores». En este contexto surgieron obras narrativas denominadas *chuanqi* (cuentos fantásticos o maravillosos), que comenzaron a escribirse entre el siglo VII y los años iniciales del VIII y poco a poco llegaron a ser muy populares. Entre mediados del siglo VIII y comienzos del IX, se produjeron muchos famosos *chuanqi* de elevada calidad, tales como *Cuento de una almohada, Remordimiento eterno, El gobernador del estado tributario del sur* y *La hija del príncipe Huo*. Cabe destacar *La historia de Yingying,* de Yuan Zhen (779-831), relato que fue ampliamente difundido en su tiempo y que en la dinastía Yuan (1279-1368) se convirtió en la base para obras de teatro en la ópera chi-

na. A partir de los primeros años del siglo IX se publicaron menos cuentos notables, pero aparecieron numerosas colecciones.

Muchos de estos cuentos son realistas, otros, sin embargo, caen dentro del género fantástico o «surrealista», poniendo los humanos a interactuar con fantasmas y otros espíritus sobrenaturales, pero todos ellos están basados en historias de amor, con referencia a las cuestiones económicas, o las uniones matrimoniales de la época, poniendo de relieve las emociones y los sentimientos, y también los deseos sexuales.

Sin embargo, por muy brillantes que sean muchos de los aportes realizados durante este período en los diversos campos de la cultura, todos palidecen ante el esplendor de la poesía. Como se ha indicado anteriormente, Tang es la época que más se distinguió por los poetas como Li Bai, Du Fu, Wang Wei, y Bai Juyi, cuyo prestigio e influencia traspasan las fronteras. Ya en el siglo VIII, numerosos poetas japoneses imitaban a Bai Juyi en su versificación; el entonces emperador del País del Sol Naciente copió personalmente numerosos poemas suyos para recitarlos de memoria. Sugawara No Michizane (815-903), político y famoso poeta que había trabajado como diplomático en China, no se avergonzaba de tomarle prestados sus versos. En *Genji monogatari,* la novela clásica de la literatura japonesa de principios del siglo XI, hay numerosas referencias a los poemas de Bai Juyi. Aparte de los cuatro mencionados vates cuyas escuelas o corrientes cuentan con numerosos discípulos y seguidores, Tang, más que ninguna otra dinastía, abunda en brillantes y singulares poetas que dejaron fuertes impactos en la literatura china, tales como Wang Bo (650-676), He Zhizhang (659-744), Zhan Ruoxu (660-720), Chen Zi'ang (661-702), Zhang Jiuling (Chang Chuling) (678-740), Wang Han (687-726), Wang Zhihuan (688-742), Men Haoran (689-740), Wang Changling (Wang Ch'ang-Ling) (690-757), Gao Shi (¿702?-765), Cen Shen (Tsen

Tsan o Shen Chan) (715-770), Zhang Ji (siglo VIII), Liu Changqing (Liu Chang-ch'ing) (725-786), Wei Yingwu (737-792), Meng Jiao (Meng Chiao) (751-841), Han Yu (768-824), Liu Yuxi (772-843), Liu Zongyuan (773-819), Yuan Zhen (779-813), Jia Dao (779-843), Qian Qi (siglo IX), Li He (790-816), Du Mu (803-852), Chen Tao (812-880), Wen Tingyun (812-886), Li Shangying (813-853), Wei Zhuang (836-910), etc.

El contenido de sus obras es muy diverso y sus motivos muy variados, de modo que se puede decir que ninguna temática de la poesía clásica se escapa de la poesía Tang: paisaje, exaltación de la naturaleza, nostalgia, amor, amistad, vida, sufrimientos de los pobres, desastres de las guerras, injusticias sociales, etc., o sea, todo lo que conforma el repertorio universal de los impulsos poéticos pese a sus peculiaridades, ya que el chino es igual que cualquier otro ser humano en sentimientos. Además, en Tang se definieron y se perfeccionaron casi todas las modalidades de la poesía china: a partir de la dinastía Tang, *shi* (poesía propiamente dicha), se divide en dos subgéneros o modalidades: *guti shi* (poesía o poemas de estilo antiguo) y *jinti shi* (poesía o poemas de estilo moderno), tema que abordaremos más detalladamente en las próximas páginas. Li Bai y Du Fu fueron dos grandes maestros en el manejo de todas esas modalidades. De manera que Lu Xun, el escritor chino más importante del siglo XX, poeta también, llegó a exclamar: «Creo que todos los excelentes poemas ya se acabaron de componer en la dinastía Tang», afirmación apoyada por muchos expertos.

En cuanto a la procedencia de los poetas, Tang es sorprendente al ofrecer autores de todas las capas sociales: no solo tuvo cuatro monarcas que eran poetas —Li Shimin (Tai Zong, reinado 626-649), Li Zhi (Gao Zong, 649-683), Wu Zetian (Wu Zhao, emperatriz, 684-705) y Li Long Ji (Xuan Zong, 712-756)—, y los letrados y funcionarios públicos que formaron el grueso de los autores, sino que tam-

bién contó con numerosos poetas procedentes de clases medias, trabajadoras, humildes y marginadas, como aldeanos, barqueros, carpinteros, leñadores, soldados, sirvientes, artesanos como es el caso de Hu Lingneng (siglo VIII), cuyo oficio era reparar ollas y sartenes, e incluso prostitutas, entre las que destaca Xue Tao (768-832), que hasta en los siglos más machistas y más feudales de China fue reconocida como la mejor poetisa de Tang. El hecho de que el sistema de selección de funcionarios públicos a través de los exámenes fijara la poesía como contenido principal estimuló a la gente a aprender y escribir poesía y contribuyó a la difusión y la popularización de este género, que alcanzó un nivel inimaginable para la gente de hoy. Como indiqué en mi libro *Poemas de Tang, edad de oro de la poesía china* (Madrid, Cátedra, 1988), se presentaba un poema para solicitar un empleo y se dedicaban versos a los amigos por sus cumpleaños o por algo que había que celebrar, a los familiares que se marchaban a otros sitios, a los oficiales que iban a la guerra, a los compañeros o colegas que sufrían algún descenso, despido o destierro; en fin, todo el país se afanaba por estudiar la poética y todo el pueblo se obsesionaba por la poesía. Yuan Chen (719-772), famoso escritor y poeta, describió así lo que ocurría con los poemas de Bai Juyi (772-846): «Durante estos veinte años, los versos de Bai aparecen inscritos en las paredes de las escuelas, de los templos, de las oficinas de correo, etc., y están en boca de reyes, príncipes, damas, concubinas, labradores, mozos de caballeriza. En todas partes se ve gente que vende copias de sus versos en los mercados o las trueca por vino en las tabernas». ¿Quién podrá imaginar escenas así en el mundo de hoy?

Como se ha señalado anteriormente, numerosos versos célebres, usados ampliamente durante siglos, se han convertido en unidades fraseológicas (locuciones y modismos) que forman parte integrante del idioma de todo el pueblo, y muchísimos de ellos son de los poetas de Tang. Veamos

algunos ejemplos: la expresión *«bie you tian di»,* proviene de los versos de Li Bai «un mundo distinto, / otra tierra, otro cielo» (Poema *Respuesta dada desde la montaña),* y es ahora una locución que indica un paisaje, obra o perspectiva interesante, atractiva, o totalmente nueva. Las expresiones *«liang xiao wu cai»* («los dos, desde niño, sin peleas ni malicias») y *«qing mei zhu ma»* (literalmente «verdes ciruelas y caballito de bambú») vienen de un poema de Li Bai *(Balada de Chang Gan)* y se refieren a una amistad, afecto o amor cultivados desde la niñez. *«Xu wu piao miao»,* proveniente de «velada por la bruma, flota en el aire» *(Canto de la infinita tristeza),* de Bai Juyi, es un modismo que se refiere a algo ilusorio, irreal o que no se ve claro. *«Jing tian dong di»,* también sacado de un verso suyo («que estremece la tierra y el cielo»), se refiere ahora a algo de gran importancia o de fuerte impacto. Un verso del poema de Du Fu *«qin zei xian qin Wang»* («Si quieres perseguir a los bandidos, captura primero a su cabecilla»), del poema *Combatiendo en la frontera,* es hoy día una expresión figurada tan usual que incluso lo emplean los analfabetos. La frase proverbial *«mei feng jia jie bei si qin»,* también conocida por cualquier chino, fue un verso de Wang Wei (las fiestas acrecientan la añoranza por los familiares ausentes). El modismo *«yi qu bu fu fan»* (irse para no volver jamás) proviene de un verso de Chui Hao, también de Tang. Se puede afirmar que en esa época la divulgación y la popularización de la poesía llegaron a un grado que jamás se había visto ni se verá en nuestros tiempos.

* * *

En resumen, la dinastía Tang ha dejado un fuerte impacto en la posteridad: Muchos de los chinos que viven en el extranjero se llaman durante siglos a sí mismos *tang ren* (gente o personas de Tang), y en algunos lugares, como en Tailandia, siguen haciéndolo actualmente; y lla-

man a su país de origen *tang shang* (montaña o tierra de Tang) y a la colonia china o *chinatown* (barrio chino) *tangren jie* (calles de gente de Tang), sin disminuir nunca su orgullo por esta gloriosa y apasionante página de la historia de su nación.

Una mirada retrospectiva a la trayectoria recorrida

La poesía Tang, que marcó un antes y un después en la larga trayectoria de la poesía china, documentadamente iniciada con el *Shi Jing (Clásico de la poesía)*, no supone ninguna ruptura de la tradición ni es ningún fenómeno literario fortuito o aislado, sino una parada de esta trayectoria y el resultado de su evolución hasta el siglo VII. Como su punto de pleno esplendor, hereda todo lo mejor de lo anterior y lo lleva a una altura sin precedentes. Así que no está demás echar una rápida mirada retrospectiva al camino recorrido de cerca de los mil años anteriores para comprender toda la cuestión.

El *Shi Jing* empezó a gestarse a principios de la dinastía Zhou (siglo XI-siglo III a.C.) sobre la base de las coplas o canciones populares, y está formado por 305 poemas divididos en: *Gufeng (Cantos de los Reinos)*, que consiste en 160 cantares enteramente populares de diversos reinos, principalmente sobre la familia y la política, que ocupan la mayor parte del libro; *Xiaoya (Cantos menores)*, que incluye 74 poemas cantados en la Corte, en ceremonias de segundo grado, sobre los temas mencionados y la decadencia de la dinastía y los cultos religiosos; *Daya (Cantos mayores)*, que comprende 31 composiciones que se ejecutaban con música en las grandes ceremonias imperiales y que loaban los logros y hazañas de los reyes y nobles, y *Song (Cantos ceremoniales* o *himnos)*, que consta de 40 poemas, en forma de cantos de tema religioso y político. La temática es am-

plia y se refiere a casi todos los aspectos de la vida social de aquella época. Aunque contiene algunos poemas narrativos acerca de las proezas de los antepasados de la casa real y de los héroes surgidos en la resistencia contra la agresión de naciones foráneas, los temas principales son el amor, el matrimonio, la guerra y los guerreros, la agricultura, la amistad, la moral, la caza, las ceremonias y leyendas dinásticas, las escenas de la vida y del trabajo, las desgracias, los sufrimientos e injusticias sociales, etc. Su forma y lenguaje son sencillos, con estilo claro y conciso, y los versos, expresivos, de cuatro caracteres (sílabas). El libro se difundió ampliamente y pasó a ser uno de los «Cinco Libros», o sea, cinco textos sagrados que contenían las directrices morales, políticas y espirituales que seguiría el imperio chino durante siglos, un pilar de la cultura antigua china.

Después del *Shi Jing,* en la etapa final de los Reinos Combatientes (475-221 a.C.) y en el sur de la actual China, surgió el *Chu Ci,* una nueva poesía con características propias, creada y representada por Qu Yuan (340-278 a.C.), el primer poeta de trascendencia con nombre y apellido en la literatura china, autor de *Lisao, Nueve elegías* o *discusiones, Nueve cantos* y *Preguntas al cielo,* el primero de los cuales constituye el poema cumbre después del *Shi Jing.* Sus obras, mucho más largas que las del *Shi Jing,* alaban a los antiguos reyes benévolos y prudentes y critican a los monarcas perversos e injustos, y se caracterizan por su originalidad, lenguaje refinado, rítmico y musical, con vocablos dialectales de Chu, zona de las actuales provincias de Anhui, Hunan y Hubei, o sea, las cuencas de los ríos Yangtsé y Huai. Junto a él estuvo Song Yu (298-265 a.C.), su mejor discípulo, autor de *Nueve argumentos,* seguido de Yan Ji, Dong Fangsu y Jing Chai. Aunque los poemas se escribieron bajo la influencia de las canciones populares de la zona en el dialecto local, principalmente las dedicadas a los ritos de sacrificios, utilizaban un lenguaje muy culto y trabajado, con una métrica bien estudiada.

La dinastía Han (206 a.C.-220 d.C.) fue época de la poesía *Yuefu,* que significa en chino «Buró o Departamento de Música», establecido en la dinastía Qin con el objetivo de preparar la música que se utilizaba en los ritos de sacrificio y ceremonias de la Corte. El emperador Su Di de Han (156-87 a.C.) lo elevó, en el año 120 a.C., al nivel de institución nacional, con funciones más amplias: recopilar canciones folklóricas para enriquecer la música cortesana y para que el soberano conociera un poco la vida de la gente. Los principales temas de *yuefu* son: la realidad social, la guerra y el reclutamiento, el amor, los refranes y sátiras populares. Se retrata por lo general uno o varios episodios de la vida, y son principalmente poemas narrativos, con colorido lírico, algo parecidos a las llamadas baladas de la literatura occidental. Su lenguaje es sencillo y cercano al lenguaje hablado, con versos básicamente pentasílabos, que representan una nueva forma de la poesía, aparte de versos de tres, cuatro y siete sílabas. Aunque solo cuarenta poemas han podido llegar a nuestros días, ejercieron una profunda influencia en los poetas posteriores, incluido Li Bai, y las obras escritas según su estilo y técnica, puestas o no en música, también forman parte integrante de la poesía bautizada con dicho nombre. En la presente antología *Trescientos poemas de la dinastía Tang* están incluidos treinta y nueve *yuefu,* entre los cuales veinticuatro son de Li Bai, Du Fu y Wang Wei.

En el período de Wei, Jing, y Sur y Norte (221-618), la poesía se fue librando de las trabas impuestas por los confucianistas en los años de la dinastía de Han, que tendían a convertir este género literario en un instrumento político y didáctico. Desde el siglo III más y más poetas consideraban que su creación no debía buscar satisfacer ninguna necesidad social, sino expresar sus propios sentimientos y emociones. Cao Zhi (Chao Zhi o Tsao Zhi) (192-232) fue el primero en dedicarse de lleno a la lírica y a la expresión del *yo,* de sentimientos personales. En esta época, además, se

realizaron grandes esfuerzos por mejorar la técnica y procurar la belleza de las obras, y se consiguió un gran avance en los estudios de la métrica y otros recursos técnicos.

Proliferaron los versos pentasílabos, y se definió una nueva forma métrica: la de versos de siete sílabas. Los vates más eminentes de ese período fueron Bao Zhao (414-466), Cao Cao (Chao Chao o Tsao Tsao, emperador Wei Wu Di) (155-220), Cao Pi (Chao Pi o Tsao Pi, emperador Wei Wen Di) (187-226), Cao Zhi, Xie Lingyung (385-433) y Xie Tiao (464-499), pero el más importantes es sin duda Tao Yuanming (365-427), conocido también como Tao Qian, autor de ciento veinte poemas que han podido llegar a nuestros tiempos. Tras pasar su infancia y adolescencia en el campo, a los veintinueve años empezó a trabajar como funcionario de bajo rango y a los cuarenta y dos fue nombrado alcalde del distrito Pengzhei. Poco después abandonó su cargo y volvió al campo para vivir en su granja, dándose el sobrenombre de «Caballero (Maestro) de los Cinco Sauces». Es el precursor de lo que se llama «poesía de campo» en la literatura china, dedicada a describir la vida y el trabajo en las zonas rurales y, sobre todo, los deleites de esta vida libre de bullicios, contiendas e intrigas de la sociedad, algo parecido a la poesía bucólica en el Occidente, y representa la figura más trascendental después de Qu Yuan, admirada por los poetas posteriores, incluidos Li Bai y Wang Wei.

En ese período prosperaron los estudios y la crítica literaria. Los libros más sobresalientes fueron «Esculpiendo un dragón en el corazón de la literatura», de Liu Xie (465-520), y «Crítica de la poesía», de Zhong Rong (468-518), en la que se comentaban las obras de 122 poetas desde la dinastía Han hasta la época en que vivió el autor. Se publicaron abundantes estudios sobre la métrica y, especialmente, sobre la rima: aparecieron veintisiete diccionarios de rimas, entre los cuales el más famoso es «Qie Yun» (Rima), del siglo VI. Todo ello preparó el terreno para el apogeo de la poesía en la siguiente dinastía Tang.

La poesía Tang en sus cuatro etapas

Así llegamos a la poesía Tang, que, para la mayoría de los filólogos chinos, se podría dividir en cuatro períodos en el proceso de su evolución de acuerdo con la tesis de Gao Bing (1350-1423), célebre estudioso y crítico de la dinastía Ming, aunque Song Qi (998-1061) y Liu Kezhuang (1187-1269) la habían dividido en tres etapas, mientras que Lu Kanru (1903-1978) y algunos estudiosos de hoy día la dividen en dos, considerando que 755, el año del inicio de la rebelión de An Lushan, fue un punto de viraje en que el país empezó a sufrir por las guerras y el caos y fue un suceso que caló profundamente en los poetas, influyendo en su forma de escribir y de pensar: el pesimismo reemplazó al optimismo y comenzó a impregnar el fondo de muchas obras.

Siguiendo las pautas que el literato Gao Bing estableció y teniendo en cuentas las opiniones de los expertos posteriores que comparten su tesis, vemos que estas cuatro etapas son:

1. Etapa inicial (618-713), con Wang Bo y Cheng Zi'ang como figuras más destacadas.
2. Etapa de prosperidad o de apogeo (713-766), con Li Bai, Du Fu, Wang Wei y Meng Haoran como máximos exponentes.
3. Etapa central (766-836), con Bai Juyi y Han Yu como máximos representantes.
4. Etapa tardía o final (836-907), encabezada por Du Mu y Li Shangyin.

Etapa inicial (618-713)

Fue una etapa de preparación que duró cerca de un siglo. En la dinastía del Sur y Norte predominaba la poesía

cortesana y reinaba el formalismo que perseguía solo el mejoramiento de la técnica sin cuidar el contenido, tendencia a la que se oponía Wang Ji (585-644) pero que continuó fuerte en los primeros cincuenta años de Tang.

Wang Bo, Yang Zhong (650-692), Lu Zhaolin (634-686) y Luo Bingwang (640-684), a los que la gente llama «cuatro eminentes del Tang inicial», atacaron duramente, con sus poemas, críticas y comentarios, el estilo florido y afectado que reinaba en la época. La aportación decisiva la hizo Chen Zi'ang, considerado como la cima de la poesía de este período, gran renovador que logró cambiar el rumbo que seguía la poesía con su movimiento «renacentista», que consistía en reclamar la vuelta a la antigua tradición del *Shi Jing (Clásico de la poesía)* y la tradición de Han y Wei, o sea, trabajar por una poesía que tuviera contenido sano y que estuviese ligada con la vida. *Reflexiones,* un grupo de treinta y ocho poemas que compuso acerca de las emociones y las impresiones de lo que había presenciado en su vida, representa una de sus obras más importantes, mientras *Canto en la terraza de Youzhou,* que está recogido en la presente antología, es la obra más alabada y leída. Por su parte, los «cuatro eminentes» también ampliaron los temas poéticos y contribuyeron a la creación de nuevas formas de versificar: surgieron en esta etapa los *guti* (estilo antiguo), los *lüshi* (octavillas), y los *jueju* (cuartetas), y se definieron sus reglas métricas, aceptadas por el público.

En la segunda mitad de esta etapa, Shen Chuanqi (siglo VII) y Song Zhiwen (565-712) se dedicaron al estudio y la creación de *lüshi,* y consiguieron dejar bien definidos sus esquemas métricos.Destacan también «Los cuatro literatos de Wu Central (Zhejiang)»: He Zhizhang, Bao Rong (695-764), Zhang Xu (siglo VII-VIII) y Zhan Ruoxu (660-729). Reproducimos aquí uno de los poemas cortos más elogiados de He Zhizhang, que pueden recitar casi todos los niños chinos en edad escolar:

Salí de niño y, viejo, vuelvo.
Mi acento, el de antes, mas ya raros mis cabellos.
Los niños no me conocen. Sonrientes, preguntan:
¿De dónde viene, caballero?

De Zhang Ruoxu solo dos poemas han llegado a nuestros días, pero su nombre ha quedado inmortalizado por la belleza de uno de ellos: «El río primaveral en una noche de luna y flores».

Etapa de apogeo (713-766)

Esta etapa de solo cincuenta y tres años representó la cumbre de la poesía Tang. Justifica esta calificación el hecho de que se concentre en estos años el mayor número de poetas célebres de la dinastía, encabezados por las dos figuras más insignes según la opinión consensuada de los filólogos chinos: Li Bai y Du Fu. Pertenecen también a esta etapa Wang Wei, considerado por parte de expertos tan importante como Li y Du, Zhang Jiuling (Chang Chiuling), He Zhizhang, Meng Haoran (Men Haoyan), Wang Zhihuan, Wang Changling, Gao Shi y Cen Shen (Tsen Tsan).

Además, el contenido de la poesía dejó de limitarse a la vida política de la Corte y se ampliaron los temas. Se describían diversos aspectos de la vida de la gente común, destacando dos corrientes principales. Una es la que los chinos llaman «poesía de campo, jardín y paisaje», algo parecido a la que se denomina en Occidente como bucólica o pastoral, corriente encabezada por Wang Wei y Meng Haoran, seguidos de Chang Jian (708-765), Qiwu Qian (692-¿745?), Zu Yong (690-746), Pei Di (716-¿?) y Chu Guangxi (706-763). La otra es la de la «poesía de frontera», dedica-

da a describir la vida y la lucha en las zonas fronterizas, corriente que lideraban Gao Shi y Cen Shen, secundados por Wang Changling, Wang Han (siglo VIII), Wang Zhihuan, Li Qi (690-751) y Cui Hao (Chui Hao) (704-754). Se desarrollaron las diversas formas de versificar y se alcanzaron altas cotas en *guti shi* y *jueju* en cuanto a la técnica de la versificación.

Cabe destacar a los tres máximos exponentes de esta etapa, que son también de toda la poesía china. Se trata de Li Bai, Du Fu y Wang Wei, que son proclamados por los críticos de la época respectivamente como «El Inmortal de la Poesía», «El Santo de la Poesía» y «El Buda de la Poesía», teniendo en cuenta sus respectivas inclinaciones taoístas, confucianistas y budistas (El Inmortal, El Santo y El Buda significan lo mismo que Dios para estas religiones o corrientes ideológicas).

Li Bai

Según la transcripción latina *pingyin* y la actual traducción oficial, ha sido conocido antes como Li Po, Li Bo, Li Tai-po, Li Tai Pe, etc. Bai es el nombre del poeta y Taibai es su *zi* (nombre social o público)[7], que significa en chino «Planeta o estrella Venus» por haber tenido su madre, según la leyenda, un sueño sobre dicha estrella al nacer el poeta,. El sobrenombre que se dio es Qinglian Jushi («Ermitaño de los Lotos Verdes»). Nació en 701 en una familia de comerciantes acomodados. Pero su lugar de nacimiento ha sido objeto de controversia durante siglos. Hay tres versiones: la primera, lo considera nacido en Qinglian, la actual ciudad de Jiangyou de Sichuan, en una familia origi-

[7] *Zi:* nombre que se le pone a una persona cuando llega a tener unos veinte años de edad, para ser más formal. Fue una costumbre muy extendida en China antes del siglo XX.

naria de Cheng Ji, provincia de Gansu; la segunda, nacido en Shuiye, Turquestán, que era territorio de Tang en el siglo VIII; y la tercera, también en Shuiye, pero situado entre el distrito Ke Er Le y el Yan Qi de la actual Zona Autónoma de Xinjiang. La primera, la tradicional, fue sostenida por Li Yangbing, un tío de Li Bai, y Wei Hao, un amigo del poeta; la segunda, planteada por el erudito Wang Qi (1696-1774), y la tercera, por algunos expertos chinos del siglo XX[8].

Li Bai creció en el actual distrito de Jiangyou, provincia Sichuan. En su infancia y adolescencia se dedicó al estudio de los libros clásicos, principalmente de poética y de confucianismo, pero también de otras escuelas ideológicas, y a los once años ya mostró su talento en su poema *La cacería imperial,* que fue muy alabado. De elevada estatura y robusta complexión, era aficionado a la esgrima y buen espadachín y actuaba como «deshacedor de entuertos» imitando a su padre Li Ke, que, al estilo de los «caballeros andantes» chinos, mandó, probablemente, a mejor vida a algún señor poderoso que abusaba de los pobres y fue perseguido, según las leyendas. Le gustaba la vida de los ermitaños y a los veinte años vivió un tiempo en la montaña Daitian Shan, junto con el monje taoísta Dong Yanzhi y se enfrascó en la lectura de los libros de esta corriente. También le gustaba el vino, y era un bebedor empedernido. Más tarde, comenzó una serie de viajes de bohemio, vagabundeando primero por diversos lugares de la provincia y después por las regiones del río Amarillo y del río Yangtsé, recorriendo las provincias de Hunan, Hubei, Jiangsu, Zhejiang, Shandong y Anhui, lo

---

[8] Para algunos especialistas, los datos en que se apoya la segunda versión solo demuestran que los antepasados de Li Bai estuvieron en Shuiye, pero ello no significa que sea el lugar del nacimiento del poeta. Se sospecha que el traslado de su familia desde el interior del país a un sitio tan lejano se debe a algún problema político de la Corte, o a que Li Ke, el padre del poeta, actuando como «caballero andante» deshaciendo entuertos, cometió homicidio o tuvo enemigos entre los poderosos, por lo que hubo de escaparse.

que le dio la oportunidad de conocer numerosos lugares de paisaje pintoresco y a la gente de diversas provincias, lo cual le sirvió de fuente de inspiración para sus obras. Su pensamiento está amalgamado de taoísmo, confucianismo e ideas de caballería, pero es predominantemente taoísta. Cuando tenía veintisiete años fue a Anlu, donde se casó con Zong Yang, la nieta del difunto Primer Ministro Shu Yushi, uno de los más altos cargos del emperador Gao Zong, y se estableció allí unos años, sin dejar de continuar más tarde sus viajes, que duraron en total dieciséis años.

No se presentó ni quiso presentarse nunca a ninguno de los exámenes imperiales, como hacían los letrados de su época, ya que su aspiración era ser descubierto un día con sus dotes intelectuales por el emperador y obtener de él directamente un alto cargo que le permitiera materializar su ideal político, que consistía en «contribuir a la prosperidad del país y mejorar la vida de la gente», y, una vez conseguido su objetivo, retirarse para siempre a un sitio solitario. Para él, el camino de los demás literatos era un camino muy lento y exigía pasar por muchos ascensos para llegar adonde quería, por lo cual escogió otro diferente, el de buscar, mediante estos viajes, la ocasión de conocer a alguien que supiera apreciar su capacidad y que pudiera recomendarle al monarca. Llegó por fin la oportunidad: en 743, cuando tenía cuarenta y dos años, fue a Chang'an, capital del imperio que significa «Paz Eterna», y se entrevistó con el célebre poeta He Zhizhang, Secretario Imperial en Jefe, quien al terminar de leer los poemas que le entregó Li Bai, exclamó entusiasmado: «¡Estos versos tienen la fuerza de un huracán y pueden conmover hasta a los dioses y a los fantasmas! ¡Es la reencarnación de la Estrella Venus en la Tierra! ¡Un Inmortal que ha descendido del Cielo!»[9].

---

[9] Para los chinos de la antigüedad, la estrella Venus es la más brillante y más importante de todas.

Presentado por He, Li Bai fue recibido por el emperador Xuan Zong, quien le sirvió en persona comida y bebida y, por la recomendación del famoso taoísta Wu Zhun y de la princesa Yu Zheng, hermana menor del monarca, le nombró *hanlin* (miembro de la Academia Imperial), un cargo que consistía en servir al soberano como secretario y asesor.

Después de pasar algún tiempo muy feliz creyendo que le había llegado el momento de servir al país con sus ideas y talentos, le decepcionó darse cuenta de que el emperador solo escuchaba a sus favoritos aduladores y confiaba los asuntos del Estado a unos pocos funcionarios corruptos encabezados por Li Linfu, que tenía organizadas sus propias logias secretas y desplazaba a los funcionarios honrados. A Li Bai, el nuevo consejero imperial, nadie le pidió ningún consejo ni le asignó ningún trabajo concreto. Lo único que quería el monarca era que compusiera poemas para ser recitados o cantados en la Corte, y esto le hizo sentirse como un «animalito mimado en una jaula». Debido a las calumnias de los ministros que le tenían envidia y rencor, cayó en desgracia del emperador, presentó su renuncia y abandonó la Corte a los dos años de haber llegado a Chang'an, reanudando sus viajes, en uno de los cuales conoció al joven Du Fu y los dos entablaron una profunda amistad que duró el resto de su vida, dedicándose uno al otro poemas llenos de admiración y cariño.

En 755 estalló la rebelión de An Lushan y Shi Shimin, generales encargados de la defensa de la frontera pero provenientes ambos de minorías étnicas, una rebelión que debilitó enormemente al imperio y acarreó grandes sufrimientos a la gente. El príncipe Yong (Li Lin), decimosexto hijo del difunto emperador Xuan Zong, se levantó en armas contra el motín. El poeta simpatizó con el príncipe y se incorporó a sus filas. Sin embargo, el heredero del trono, Su Zong, temiendo que Yong usurpara el poder, lo declaró traidor y lo derrotó. El poeta fue implicado y encarcelado, y en el invierno de 757, desterrado a Le Yan, en la lejana

provincia de Guizhou. El viaje lo hizo sin prisa: en cada ciudad en que se detuvo se reunió con sus antiguos amigos para beber juntos festejando los reencuentros y las despedidas, de manera que en 759, cuando aún estaba en el camino hacia el exilio, recibió el decreto de su amnistía y emprendió el viaje de regreso. Pasó a vivir en casa de Li Yangbing, un tío suyo y alcalde de Dang Tu en la provincia de Anhui, donde murió a los sesenta y dos años. Li Yangbing reunió todas las obras de Li Bai en un libro de diez volúmenes, pero desgraciadamente solo una pequeña parte, unos mil poemas, han podido conservarse hasta nuestros tiempos.

Existen dos versiones sobre el fallecimiento del poeta: una afirma que murió enfermo en tierra firme, y la otra cuenta que, paseando en barco, ebrio como de costumbre, se lanzó a abrazar la luna que se reflejaba en el agua y pereció ahogado. ¡Una hermosa manera de morir para un poeta lírico! Las dos versiones existen desde los tiempos de Tang. Sin embargo, parece que la mayoría de los expertos aceptan la primera, que consideran más fiable.

Los temas de sus obras son múltiples, aunque destacan los referidos a la libertad del hombre y la aspiración a una vida sin ataduras, a una vida política limpia. En su poema *Canto de adiós a la montaña Madre del Cielo, tras una visita en sueño,* declaró:

> ¡Jamás bajaré mi altiva cabeza,
> ni doblegaré mi espina dorsal
> ante los ricos y los poderosos,
> acabando con toda la alegría
> de mi corazón y mi alma!

Su poema *A Meng Haoran* es, según muchos comentaristas, un autorretrato del poeta. He aquí un fragmento:

> De mejillas sonrosadas,
> mirabas indiferente

el gorro de mandarín.
Ya con los cabellos níveos,
reposas entre nubes y pinos.
Bebes hasta embriagarte con la luna.
Cautivo de las flores,
no sirves al monarca.

La exaltación de la naturaleza, la vida retirada, la nostalgia, la fugacidad del tiempo y de la vida, son temas favoritos de Li Bai. La amistad, el amor, la vida en la frontera, también ocupan un lugar importante en sus obras. Como bebedor empedernido, muchos de sus mejores poemas están relacionados con el vino. Javier Martín Ríos señala: «tras la ebriedad palpita un hilo de tristeza, un paso más en la huida del mundo de los mortales, un trasfondo espiritual, un impulso para desvanecerse en el vacío»[10]. He aquí un poema muy leído, tal vez el más traducido de todas sus obras, *Bebiendo solo bajo la luna:*

Entre flores y ante un jarro de vino,
bebo solo, sin compañía alguna.
Alzo la copa y convido a la luna.
Con mi sombra somos tres.

Aunque la luna no puede beber,
y en vano sigue a mi cuerpo la sombra,
son gratas compañeras transitorias.
¡Disfrutemos antes que pase la primavera!
Canto, y la luna se balancea.
Bailo, y mi sombra revolotea.
Despierto yo, compartimos la alegría.
Ebrio, desaparecen mis compañeras.
¡Oh luna, oh sombra, mis inmortales amigas!
Ya tendremos una cita
en el cristalino Río de las Estrellas.

---

[10] Javier Martín Ríos, *El silencio de la luna,* Barcelona, Azul, 2003, pág. 98.

Muchas de sus obras están ligadas a dos ideas principales que le acompañaron en toda su vida: una es la búsqueda de la oportunidad de poner en juego su talento y su capacidad, pero sin resultado, y la otra, que la vida es solo un sueño. Manuel Alvar, célebre filólogo y Director de la Real Academia Española entre 1988 y 1991, señala que Li Bai «es un poeta de la fugacidad de las cosas efímeras, de la amistad y el vino. Para mí, sobre todo, de las añoranzas»[11].

De cuanto compuso se conserva, según su tío Li Yangbing, solo una décima parte: 979 poemas. Sus obras se caracterizan por su extraordinaria capacidad imaginativa y originalidad inigualable, por su gran fuerza emotiva y sus pasiones desenfrenadas, que los críticos chinos comparan con un oleaje incontenible del mar, y por su concisión ejemplar. La hipérbole constituye uno de sus recursos favoritos, y su lenguaje es, por lo general, cercano al hablado de la época. En cuanto a las formas, una cuarta parte de sus obras pertenece a *yuefu,* o sea, poemas de estilo folclórico antiguo *(guti shi),* pero también tiene una buena cantidad de *jinti shi* (versos de estilo moderno), sobre todo *jueju* (cuartetas de estilo moderno), escritos con perfección y maestría, sin rigidez respecto a los esquemas métricos establecidos. Gracias a su alta belleza fónica y su gran musicalidad, muchos son fáciles de recordar y se recitan muy a menudo en el país.

Su poesía ejerce una poderosa influencia en los poetas de su época y de los tiempos posteriores, entre ellos Du Fu, Bai Juyi, Li He, Su Shi (Su Dongpo), Lu You, Xing Qiji, Gao Qi, Gong Zhizheng y muchos otros, lo que le ha hecho merecedor del calificativo de «el inmortal o santo de la poesía» en China y de ocupar un puesto trascendental en la literatura mundial.

---

[11] Manuel Alvar, «Corazón de la nostalgia», diario *ABC, Blanco y Negro,* 21 de julio de 1991, pág. 12.

Du Fu

Nació en 712 en Yaowan, distrito Gong de Xian, provincia de Henan. Se le conoce también con el nombre social de Zhimei y el sobrenombre de Shaoling, y fue nieto del famoso poeta Du Shenyan (648-708). Educado desde niño en el confucianismo, siguió esta doctrina durante toda la vida y su aspiración política consistió en que el país contara con un soberano sensato y sabio que lo gobernase con rectitud como los legendarios emperadores Yao y Xin, en pro de la prosperidad del pueblo. Fue un poeta precoz: a los siete años ya comenzó a componer poemas, que fueron bien valorados y elogiados, y a los catorce ya tenía amigos entre los famosos poetas.

En 732 emprendió sus viajes de bohemio, al igual que Li Bai y muchos otros literatos de la época, y recorrió el sur del río Yangtsé. En uno de estos viajes, en 745, conoció a Li Bai en Luoyang y los dos entablaron una profunda amistad. En 746 llegó a Chang'an, la capital del imperio, con la esperanza de obtener un cargo para actuar en beneficio del país, pero fracasó en dos exámenes imperiales para la admisión en la Corte debido a los fraudes del entonces primer ministro Li Linfu, quien había dado instrucciones de no aprobar a ninguno de los concursantes con el objetivo de evitar que personas de talento se incorporaran al gobierno y debilitaran su poder. Entre 746 y 755 vivió en Chang'an, en una situación cada vez más precaria y sufrió grandes privaciones. Esto, sin embargo, le permitió aproximarse a la gente de a pie y conocer de cerca la vida y las penurias de los más desfavorecidos y desamparados de la sociedad.

En 755 le otorgaron por fin el puesto de jefe militar comarcal de Hexi, un cargo que no le gustó y rechazó. Luego le concedieron el de Chan Zhung, un cargo insignificante que consistía en dirigir la custodia del almacén de las ar-

mas. Tras asumir el cargo, regresó a Feng Xian para visitar a su familia, que había dejado allí hacía un año para evitar que los suyos sufrieran la misma miseria que él en la capital, donde los precios de los alimentos estaban por las nubes. Al llegar a casa, se encontró con una tragedia impactante: su hijo menor, un bebé de menos de un año, había muerto de hambre. En ese año estalló la rebelión de An Lushan y Shi Shiming, y Du Fu huyó con su familia vagando hacia el norte. En el camino cayó en manos de los insurrectos y fue encarcelado. En abril de 757 escapó y se unió al emperador Xiao Zong, quien le nombró Censor Imperial, cargo consistente en descubrir y señalar los errores del monarca y darle consejos. Creyendo que le había llegado el momento de contribuir al buen gobierno del país y cumpliendo su deber con seriedad y franqueza insobornable, criticó al soberano por la destitución injusta del primer ministro Fang Guan, lo que disgustó a Xiao Zong y le valió una especie de destierro: abandonó la Corte para asumir un cargo sin importancia en Hua Xian, un distrito apartado de Shaanxi. Tres meses después, cuando Xiao Zong regresó triunfante a la capital, le rehabilitó y le colocó de nuevo en su puesto anterior. Sin embargo, en junio del año siguiente cayó otra vez en desgracia y dejó definitivamente la Corte.

En el verano de 759, un año de horrible hambruna en la zona donde trabajaba, Du Fu renunció a su cargo y se trasladó con su familia a Qinzhou, que hoy es Tianshui, provincia de Gansu, luego a Tonggu, de la misma provincia, y finalmente, a Chengdu, provincia de Sichuan, sufriendo toda clase de penalidades en los viajes. En Chengdu, con la ayuda de los amigos, sobre todo, de Yan Wu, gobernador de la provincia, pudo construir una choza al sudoeste de la ciudad, mejorar un poco sus condiciones de vida y gozar de un período de paz y tranquilidad, que finalizó muy pronto debido al fallecimiento de Yan Wu en abril de 765 y a las guerras que libraron entre sí los caudillos militares de la localidad. Abandonó Sichuan en 768 y vagó por el río

Xiang, provincia de Hunan. Para regresar a su pueblo natal, emprendió un largo viaje con su familia, pero falleció en el camino, en un barco, consumido por múltiples enfermedades como la tuberculosis, la diabetes y la malaria. Excepto un período muy corto, pasó casi toda su vida en la miseria, lo que le hizo identificarse con los pobres y los desamparados y salir en su defensa.

Las obras que escribió en los primeros años de su carrera estaban llenas de optimismo, manifestando las altas aspiraciones del joven poeta. Pero la mayoría de sus poemas aparecen marcados por una profunda melancolía y tristeza. La temática de las obras de Du Fu es múltiple. Son importantes sus versos que describen los encantos de la vida en el campo y la belleza de la naturaleza y cantan la amistad, el amor, la nostalgia y otros contenidos generalizados en la poesía de su época. Sin embargo, destacan sus poemas de denuncia y protesta contra las injusticias sociales, o sea, contra la corrupción de los mandarines, la diferencia abismal entre la pobreza de los humildes y la opulencia en que vivían las clases privilegiadas, y los sufrimientos del pueblo a causa de las guerras de expansión y las guerras internas de los caudillos militares. En estas denuncias pone de manifiesto su patriotismo, su deseo de contribuir al bien del país y verlo reunificado y próspero, y su profundo humanitarismo y solidaridad con los desamparados. Citemos como ejemplo los siguientes versos suyos, muy famosos y muy reveladores:

> Tras portalones rojos de los ricos
> se pudren los exquisitos manjares,
> mientras a ambos lados de los caminos,
> yacen los muertos de hambre y de frío.
>
> Meditación poética

> Ojalá se levantaran miles de mansiones
> que dieran albergue y alegría

a todos pobres del mundo
y los protegiera de vientos y lluvias.
Si viera alzarse estos edificios ante mí,
aunque se derrumbara mi choza y me congelara,
¡moriría contento y feliz!

Con motivo de mi choza destruida
por el viento otoñal

Se puede decir que la poesía de Du Fu es un fiel reflejo de la realidad de su época, y por tanto, la crítica china la ha calificado de «historia poética» o «historia en poesía».

En el aspecto técnico ha sido muy elogiado y encomiado por todos los expertos y críticos chinos: lenguaje muy preciso, expresivo, conciso y condensado, palabras bien medidas y artísticamente muy logradas, perfección del empleo de todas las formas y estilos de la versificación china, tanto *guti shi* (de estilo antiguo) como *junti shi* (de estilo moderno), e inigualable maestría en el uso de *lüshi* (octavillas de estilo moderno) y de paralelismos, antítesis y todos los recursos técnicos de la poética. El impacto que dejó en la poesía china es muy profundo: en su época, tuvo como discípulo al gran poeta Bai Juyi, y en las posteriores, fue imitado por Ou Yangxiu, Su Dongpo, Lu You, Weng Tianxiang, de la época de Song, así como por Gong Zhizheng, de la dinastía Qing, todos de gran relevancia en la literatura china.

Siempre han existido discusiones sobre quién debe ocupar el primer puesto por su trascendencia en la poesía china: Li Bai o Du Fu. Parece que la conclusión mayoritaria de los expertos chinos es siempre la misma: no se debe ni se puede poner a uno por encima del otro, y hay que considerarlos a los dos igualmente importantes, como dos gigantes gemelos en la historia de la cultura china, ya que solo existen diferencias entre ellos pero no superioridad de uno sobre el otro. En lo que respecta al contenido, Li Bai pone

más énfasis en la expresión de sus propios sentimientos, emociones e imaginaciones, y Du Fu, en la revelación de la realidad, en la vida real. El primero es poeta lírico, y el segundo, poeta más bien social o realista, pese a que escribió también excelentes poemas líricos. En cuanto a la técnica y el estilo, Li Bai destaca por su espontaneidad de expresión, gran fuerza imaginativa y cierta libertad en los esquemas métricos para dar mayor intensidad a los sentimientos, y es maestro en el uso de *guti shi* (estilo antiguo) y *jueju* (cuartetas de estilo moderno); mientras que su «rival» y amigo sobresale en la medición de cada palabra que utiliza, en la belleza de las estructuras, en el hábil manejo de todos los esquemas métricos sin excepción y en el magistral uso de los diversos recursos técnicos inherentes a la lengua china, que en la traducción a las lenguas extranjeras desaparecen lamentablemente, razón por la cual a los occidentales que no pueden leer directamente el original chino les resulta casi imposible percibir lo bellos que son los versos originales de Du Fu, ya que, despojados de estos recursos, lo que queda es casi como un esqueleto. En la parte TÉCNICA de esta introducción, el lector podrá ver algunos ejemplos de ello. En fin, la poesía de Li Bai bulle con entusiasmo, emociona con pasión, es alegre y jovial y parece compuesta para disfrutar e imaginar; mientras que la de Du Fu conmueve con tragedias y entristece el corazón, es profunda y melancólica e invita a la reflexión y a la solidaridad, lo cual no significa de ningún modo que Li Bai no haya escrito poemas tristes y que Du Fu no tenga estrofas alegres, sino que tratamos solamente de ofrecer una síntesis a grandes rasgos de sus diferencias fundamentales.

Conviene detenernos un poco en dos términos que los críticos chinos utilizan al analizar las obras literarias clásicas del país: el romanticismo y el realismo, que son conceptos diferentes de los que se aplican en la historia de la literatura europea y americana, aunque fueron importados de ella. A juicio de los estudiosos más relevantes del país, los poetas

clásicos se dividen en dos grandes corrientes: la del romanticismo y la del realismo. La primera se caracteriza por la fuerte fantasía, la originalidad de imaginaciones audaces y la creación de situaciones, personajes y figuras con pocas posibilidades de existir en la realidad, así como el frecuente empleo de la hipérbole. La segunda se distingue por el reflejo de la vida real, descripción detallada de las acciones y los pensamientos de los personajes, la creación de prototipos y la abstracción y condensación de ideas. Así que en China se considera a Li Bai como el líder de la corriente del romanticismo poético clásico, y a Du Fu, el de la del realismo. Se califica de pionero del romanticismo a Qu Yuan y pionero del realismo al *Shi Jing*. No es, quizá, la clasificación más adecuada, pero sirve en cierta forma para señalar las peculiaridades de estos autores.

Wang Wei

Nació en 701 en Puzhou, actualmente Yongji, provincia de Shanxi, en una familia de nobles y terratenientes procedente del distrito Qixian que se encuentra cerca de Taiyuan, de la misma provincia. Su nombre social fue Muojie, que junto con su nombre Wei, proviene del nombre y apellido del célebre budista Muojie Wei. Sus dotes intelectuales le hicieron famoso desde su adolescencia como poeta, pintor, músico y calígrafo, y en la presente antología están recogidos tres poemas que compuso a los dieciséis, diecisiete y dieciocho años. A los veinte, en 721, obtuvo el título de *jinshi* (doctorado) y asumió el cargo de censor del Departamento de Música. En 734 fue nombrado por el entonces primer ministro Zhang Jiuling, célebre poeta de la época, como Consejero Imperial. Más tarde, cuando Li Linfu usurpó el poder y desplazó a Zhang Jiuling, Wang Wei fue degradado a un puesto de poca importancia en la frontera. En 742 regresó a la capital y ocupó sucesivamente

varios cargos diferentes. Después pasó un tiempo como semiermitaño en la montaña Zhongnan. Durante la rebelión de An Lushan, cayó prisionero en 756 y designado censor. Derrotado y muerto su captor, fue acusado de haber colaborado con el traidor, pero más tarde, el emperador Su Zong le rehabilitó y reinstaló personalmente en su elevada posición. En su vejez, el poeta renunció a todos los cargos y vivió su retiro en las montañas del Río Wang de Lan Tian, su provincia natal, pasando los días leyendo libros budistas de *chan (zen)* y dedicado a la vida espiritual de esta corriente. Falleció en 761, a los sesenta y un años.

Su actividad literaria se dividió en dos períodos: antes de la revuelta de An Lushan y después de ella. En el primer período escribió poemas con temas políticos, criticando la corrupción. También son muy conocidos sus poemas acerca de la vida de la gente de las zonas fronterizas y la lucha de los guerreros contra la invasión de los foráneos. Pero donde más brilló Wang Wei fue en su poesía de paisaje y de campo, denominada en China como «poesía de campo y jardín», compuesta principalmente después de dicha rebelión. Siendo un gran pintor, captó la belleza de la naturaleza y la plasmó en sus versos, combinando las dos artes de manera tan perfecta que el célebre poeta Su Donpo, de la dinastía Song, le elogió diciendo: «En la pintura de Wang Wei hay poesía, y en su poesía, pintura».

En sus poemas bucólicos se revelan las ideas budistas de *chan,* que pregonan la soledad y la quietud del alma, libre de todo interés terrenal, e invitan a la vida retirada. Su creación poética está reunida en «Antología de Wang Youcen»[12]. Veamos una de sus más famosas cuartetas:

---

[12] Youchen fue un cargo desempeñado por Wang Wei.

Desierto el monte.
No se ve gente, pero se oyen voces.
Lo hondo del bosque. Unos rayos ponientes.
De nuevo se ilumina el musgo verde.

Etapa central (766-836)

Es la continuación de la etapa de apogeo y cuenta con unos 570 poetas de fama, unos diecinueve mil poemas compuestos y muchas escuelas y corrientes. Después del aplastamiento de la insurrección de An Lushan, el imperio gozó de una época de relativa estabilidad, pero su declinación pareció ser irreversible, lo que invitó a los poetas a enfrentar la realidad con más objetividad y menos optimismo, y también les empujó a implicarse más en la vida política. El Movimiento de Nuevo *Yuefu,* liderado por Bai Juyi y Yuan Zhen (779-831), discípulos de Du Fu, atravesó toda esta etapa y constituyó el acontecimiento literario más trascendental de la misma. Sus pioneros fueron Yuan Jie (719-772), Gu Kuang (siglo VIII), Zhang Jii (766-830), Wang Jian (¿766-830?) y Li Shen (772-846). El movimiento tomó a Du Fu como maestro y al confucianismo como doctrina que desde hacía siglos destacaba el papel político y educativo de la poesía. La orientación de este movimiento planteada por su líder Bai Juyi consistió en «que los artículos se escriban en relación con la época en que se vive, y los poemas, con motivo de los acontecimientos que suceden». Bai Juyi manifestó que la poesía podía ayudar al emperador a gobernar bien el país mediante su función didáctica para el pueblo y mediante los consejos que ofreciera al monarca. Todos los poetas del movimiento arriba mencionados compusieron gran número de poemas según el estilo de *yuefu,* en un lenguaje muy cercano al hablado y muy

fácil de entender para cualquier tipo de lector, con temas acerca de la vida y el trabajo de la gente, sobre todo, la pobreza, la corrupción, los desastres de las guerras, en fin, todo lo que ocurría en la vida social. El movimiento dio un fuerte impulso al desarrollo de la poesía en esta etapa, pero tuvo sus deficiencias, manifestadas en algunos puntos de su teoría, que conducían en ocasiones a descuidar la pluralidad y variedad de los temas y la calidad literaria de las obras.

Aparte de la escuela de «Nuevo *Yuefu*», constituyen importantes aportaciones las obras de la escuela de la poesía de paisaje, protagonizada por Liu Changqing (Liu Changching) (¿725?-786) y Wei Yingwu (737-792), la corriente de la «poesía de frontera», encabezada por Li Yi (748-827) y Qian Qi (siglo 9), y la escuela formada por Han Yu, Meng Jiao (Meng Chiao) (751-841) y Jia Dao (779-843), caracterizada por su afanosa búsqueda de la originalidad artística, con contenido de denuncia de los males de la sociedad mediante la descripción de sus experiencias personales. También fueron poetas destacados de la etapa Liu Yuxi (772-843), Liu Zongyuan (773-819) y Li He (790-816), conocido como «Genio fantasmal», por sus obras acerca de temas de fantasmas, manes e inmortales y por las extrañas y místicas imágenes y figuras creadas en ellas.

Bai Juyi

Conocido también con el nombre social de Letian y el sobrenombre de Xiangshan Jushi (Ermitaño de la Montaña Perfumada), fue hijo de padres originarios del actual distrito Weinan, provincia de Shaanxi, y nació en 772 en el distrito Xinzheng, provincia de Henan, en una familia de funcionarios de baja categoría. En su infancia fue testigo de numerosos motines y asonadas en la provincia y tuvo que trasladarse junto con sus padres de un sitio a otro, sufrien-

do toda clase de penalidades. Poeta precoz, escribió poemas desde los nueve años. A los dieciséis llegó a Chang'an y visitó a Gu Kuan, famoso poeta de la época. Este, al conocer el nombre de Juyi, que significa en chino «vida fácil», dijo en broma: «Acaban de subir el precio del arroz y no es fácil la vida en Chang'an». El joven Bai Juyi le presentó su poema *Hierbas:*

> Lozanas hierbas tapizan la pradera.
> Todos los años se mustian y verdean.
> Los incendios no pueden exterminarlas:
> Renacen al beso de la primavera.
>
> Su fragancia, extendida, invade antiguas sendas.
> Su esmeralda, soleada, viste pueblos en ruinas.
> Agitadas y con gran melancolía,
> dicen adiós al viajero que se aleja.

Al terminar de leer el poema, Gu exclamó admirado: «Con este talento no tendrás ninguna dificultad para vivir en cualquier lugar». Los elogios del viejo poeta le acarrearon fama a Bai Juyi, pero no le ayudaron mucho para mejorar su situación. Después de regresar a Xüzhou donde vivía su familia, sufrió privaciones durante varios años y, carente de recursos económicos, no pudo ir otra vez a Chang'an para presentarse a los exámenes imperiales hasta el año 799, obteniendo al año siguiente el título de *jinshi* (doctorado). En 804, fue designado como secretario administrativo, y en 806, jefe militar del distrito Zhouzhi, un puesto sin ninguna importancia, pero que le aproximó a los campesinos y le permitió conocer bien la vida rural.

En 807, el emperador Xian Zong, después de leer los versos de Bai Juyi, sintió admiración por el poeta y le nombró miembro de la Academia Imperial, y al año siguiente Consejero Imperial, un cargo que le confirió el derecho y deber de dar consejos al monarca y criticar sus actos in-

correctos. Fueron los días más felices de su vida política. Muy agradecido al soberano por tanta confianza y creyendo que le había llegado la oportunidad de hacer algo en beneficio del país, presentó una serie de consejos como el de rebajar los impuestos para las zonas del río Huai que sufrían una fuerte sequía, dejar de enviar tropas para reprimir a una pequeña tribu, y otros, que estaban destinados a mejorar la situación del pueblo y restringir el poder de los malos ministros. Su franqueza e integridad desagradaron al emperador, por lo que tuvo que solicitar el traslado fuera de la capital para desempeñar un cargo inferior.

Del año 811 al año 814 vivió en la aldea Wei, y en el invierno de ese año volvió a la capital para ocupar el puesto de secretario ayudante del tutor de la princesa. Pero se ganó la enemistad de algunos altos cargos, quienes, aprovechando una memoria suya en la que pedía un severo castigo a los asesinos del primer ministro y unos versos suyos que tildaron de infracción de las leyes de la piedad filial por alabar las flores cuando su madre había muerto al caerse en un pozo al contemplar flores, emprendieron una campaña de calumnias y lograron degradarle en 815 a simple funcionario comarcal en Jiangzhou, lo que supuso un duro golpe para él y dio lugar a un cambio de su actitud hacia la política y la vida, pasando del optimismo al pesimismo.

En 819, Bai Juyi fue designado como alcalde de Zhonzhou. En 821, Mu Zong subió al trono tras la muerte de Xian Zong y decidió que Bai Juyi regresara a la capital. Pero al poco tiempo el poeta comprendió que era inútil su trabajo ante la prepotencia de los eunucos y pidió que le permitieran abandonar la Corte. Fue enviado a la ciudad de Hangzhou como alcalde, y después a Suzhou, con el mismo cargo. En 829 se retiró definitivamente de la política pretextando sus enfermedades y se mudó a Li Taoli, de Luoyang, provincia de Henan. Se dio el sobrenombre de «Ermitaño de la Montaña Perfumada» y «Caballero Ebrio»

y, según confesó, «me hice monje budista en casa». Falleció en 846, a los sesenta y cinco años de edad.

Sus obras están reunidas en *Baishi Changqing ji (Poesía de Bai recopilada en el año Changqing)*[13] y presentan una enorme variedad de temas. Entre los 2.806 poemas que dejó, hay, según su propia clasificación, cuatro tipo de poesía: «de crítica, de ocio, de emociones sentimentales, y de métrica y contenido varios». La primera, de unos 170 poemas, son de denuncias sociales, o sea, crítica de la corrupción, los abusos de los mandarines, y los sufrimientos y la miseria de los más desamparados y desfavorecidos, entre los cuales los más famosos son *Cincuenta poemas de nuevo yuefu* y los diez *Qinzhong Ying (Cantos en el centro de la provincia Shaanxi)*. La de ocio la constituyen unos cien poemas líricos acerca de su vida retirada o de sus sentimientos personales en las diversas circunstancias que vivió. La de emociones sentimentales son, según el poeta, unos cien poemas que escribió conmovido por los hechos o acontecimientos que presenció o conoció, siendo los más famosos *«Canto de la infinita tristeza»* y *«Balada de la tañedora del laúd»*, recogidos en la presente antología. La de métrica y contenido varios incluyen los poemas difíciles de encajar en los tres tipos anteriores y que representan la mayoría de sus obras. Son principalmente líricos, de temas múltiples, como la exaltación de la naturaleza, invitación a la vida retirada, fugacidad del tiempo, nostalgias, amor, etc. La característica más importante de sus poemas consiste en su lenguaje claro y sencillo, accesible incluso para gentes de capas sociales humildes. Se dice que muchas veces, al terminar un poema, se lo leía a una vecina anciana y, si había algo que ella no entendiera, lo corregía. Su fama traspasó las fronteras y llegó a Japón, Birmania, Corea y otros países de Asia, donde sigue gozando hoy día de alta apreciación y prestigio.

---

[13] Changqing fue el año 821 cuando se dio a conocer el libro.

Bai Juyi fue el líder del Movimiento de Nuevo *Yuefu* desarrollado en la etapa central de la dinastía Tang y tuvo su propia teoría literaria. Como fiel discípulo de Du Fu y seguidor de la doctrina confuciana, planteó, como se ha señalado, «que los artículos se escriban en relación con la época en que se vive, y los poemas, con motivo de los acontecimientos que suceden», y que la poesía debe ayudar al monarca a gobernar, dándole consejos y revelándole los problemas y los sufrimientos del pueblo, aunque en su labor productiva no siempre siguió estos principios. La crítica china le incluye en la corriente del realismo clásico, con matices de romanticismo, una clasificación que no nos parece adecuada, ya que en realidad la parte de este «realismo», manifestado principalmente en sus obras de denuncias sociales, solo suma unos 170 poemas, mientras que la absoluta mayoría de su producción poética que totalizan 2.806 obras, es lírica y está fuera de cualquier marco del «realismo».

Para muchos críticos chinos, Baiy Juyi es el poeta más ilustre después de Li Bai y Du Fu. Para los occidentales, quizá el más cercano a su gusto (véase *Poetas chinos de la Dinastía Tang* de C. García Moral, Madrid, Visor, 1997, pág. 13).

Etapa final (836-907)

La situación del país siguió empeorando y la pobreza del pueblo se agravó, por lo que se produjeron cada vez más conflictos sociales, que derivaron en la rebelión campesina de Huang Chao (835-884). En la poesía, la corriente realista, representada en la etapa anterior por el Movimiento de Nuevo *Yuefu,* fue ahora heredada por Pi Rixiu (834-883) y Du Xunhe (Du Sunje) (846-904) y continuó su desarrollo, obteniendo cierto éxito en la revelación de los problemas sociales. Sin embargo, carente de creatividad artística,

no causó gran impacto. La lírica, sobre todo, los poemas de amor cobraron una importancia mucho mayor, y como reacción o corrección de los defectos que trajo el mencionado movimiento, manifestados en la tendencia de descuidar el arte y la técnica de la versificación al enfatizar excesivamente el contenido, aparecieron autores que se dedicaban a buscar la perfección de la métrica y la belleza de la expresión. Entre ellos sobresalieron Li Shangyin y Du Mu, que los críticos llaman «Li y Du Pequeños», en comparación con «Li y Du Grandes», que se refieren a Li Bai y Du Fu.

Li Shangyin y Du Mu destacaron por sus pentasílabos de estilo antiguo, pero el primero fue famoso sobre todo por sus *lüshi* (octavillas) heptasilábicos, y el segundo, por sus *jueju* (cuartetas de estilo moderno) del mismo metro. De los dos, Li Shangyin tiene, sin duda, mayor peso en la historia. Conocido también con el nombre social de Li Yishan y el sobrenombre de Yuxisheng (Nacido en el Arroyo de Jade), fue originario de Huaizhou Henei, el actual distrito Xinyang, provincia de Henan, y nació en 813 en una familia de pequeños burócratas. En 837 obtuvo el título de *jinshi* (doctorado) y desempeñó numerosos cargos públicos, pero todos de poca importancia, debido a la discriminación y persecución por parte de los poderosos eunucos. Murió deprimido y triste a los cuarenta y cinco años. Sus poemas políticos están dedicados principalmente a denunciar los abusos de los mandarines, pero muchos otros también criticaron con dureza, de manera insinuante y mediante alusiones y leyendas históricas, a los corruptos e incapaces eunucos de la Corte e incluso a los malos monarcas. Mucho más famosos son sus poemas de amor, que se caracterizan por sus profundas emociones conmovedoras y su alta sensibilidad, su originalidad en las estructuras y en las imaginaciones, su fantástico uso evocador de las fábulas mitológicas y su cuidadosa selección del vocabulario, todo lo cual se vierte mediante un estilo bello y sugerente, aun-

que a veces resulta difícil de entender por el uso de imágenes exóticas y alusiones poco frecuentes. Sus poemas *Sin título* son los más elogiados y citados. Unas seiscientas obras suyas han podido llegar a nuestros tiempos, reunidas en *Antología de la poesía de Li Yishan.*

Por otra parte, su «pareja» Du Mu, conocido también como Muzhi (nombre social) y Fanchuan Jushi (sobrenombre, que significa «Ermitaño del Arroyo de Fan»), fue nieto del famoso primer ministro Du You y nació en Jingzhao de Wannian, la actual ciudad de Xi'an, provincia de Shaanxi. Obtuvo en 828 el título de *jinshi* (doctorado) y desempeñó diversos cargos oficiales en su vida, sobre todo, el de gobernador o alcalde de varias localidades. Decepcionado en el terreno político, durante un tiempo de su vida se entregó a una vida disipada, de vino y mujeres. Se distinguió por sus cortos poemas líricos sobre los paisajes y el amor, de estilo ameno, y fue un gran maestro de *qijue,* o sea, *jueju* (cuarteta) de siete caracteres o sílabas. Nos dejó *Obras de Fengchuan,* que reúne 450 poemas, editadas por su sobrino.

Hubo dos grandes escuelas o corrientes poéticas en este período. Una es, como se ha señalado, la de Pi Rixiu y Du Xunhe, a los que se unieron también Luo Yin (833-909), Nie Yizhong (837-884) y Lu Guimeng (¿?-881), discípulos de Bai Juyi, que formaron juntos una escuela continuadora del Movimiento de Nuevo *Yuafu* en su tradición de reflejar la realidad social y denunciar los males de la sociedad. La otra escuela la forman Wei Zhuang, Wen Tingyun, Sikong Tu (837-908), Zheng Gu (849-911) y Han Wo (844-?), escuela que se dedica a buscar la belleza poética, con un lenguaje muy trabajado y fino, casi siempre en tono melancólico.

Cabe destacar a Wen Tingyun, que tiene un estilo parecido al de Li Shangyin y es un gran cantor del amor y de la nostalgia. Sus éxitos radican sobre todo en sus *ci* (poemas cantados o para cantar), modalidad que había aparecido ya

en la anterior dinastía Sui de manera muy esporádica y en número insignificante. En etapas anteriores de Tang hubo varios autores que compusieron algunas piezas de este género, entre ellos, Li Bai, Bai Juyi y Liu Yuxi. No obstante, el primero en escribir gran cantidad de *ci* fue Wen Tingyun, casi todos sobre el amor y compuestos en tono de muchachas enamoradas, con estilo florido y bello lenguaje. Es considerado por numerosos críticos como el fundador de *ci*.

Wei Zhuang, «pareja» de Wen Tingyun, además de tener fama por sus hermosos *shi*, encabezó junto con este la escuela «En medio de las Flores», especializada en *ci* y precursora de esta nueva modalidad poética.

El crecimiento, o mejor dicho, el verdadero nacimiento de *ci* en esta etapa, es un acontecimiento muy relevante, ya que prepara el terreno para su pleno florecimiento en la siguiente dinastía Song, considerada como la prolongación de la edad de oro de la poesía china.

Amplio contenido y múltiple temática

Los poetas de Tang vivieron los años de la mayor prosperidad del país, pero también turbulentos períodos de guerras y caos. Aunque provinieron de diversas capas sociales, incluidas las humildes o marginadas, la mayoría de ellos eran letrados que ocupaban cargos públicos después de haber pasado por los exámenes imperiales. Aunque en Tang coexistían diversas corrientes e ideologías como el budismo y el taoísmo, el confucianismo fue, como en toda la historia de China, el pilar fundamental del pensamiento. Educados desde niños en esta ideología y siguiendo una de sus principales enseñanzas, todos aspiraban a contar con un buen emperador a quien ofrecer sus servicios para ayudar al buen gobierno del Estado y contribuir así a la obtención de la prosperidad del país y del bienestar del pueblo,

por lo que los poemas escritos en su juventud eran generalmente optimistas y expresaban estas aspiraciones. Sin embargo, una vez ocupados los cargos públicos, se hallaron ante una realidad que distaba mucho de la que esperaban: en el mejor caso, una vida aburrida y mediocre entre burócratas de la Corte, un mundo frío e impasible, sin posibilidad de materializar sus propios ideales, y en muchas ocasiones, un ambiente hostil donde debían enfrentarse a las envidias, la enemistad, la discriminación, las calumnias e intrigas por parte de los funcionarios corruptos o incompetentes y de los poderosos eunucos o ministros. Frente a este mundo que no podían cambiar, buscaron la huida o consuelo, y el taoísmo y el budismo, el *chan (zen)* especialmente, parecían ofrecerles una salida posible. Los postulados budistas consistían en la absoluta despreocupación por los intereses materiales mundanos, «Todo es nada» o «Todo es inexistente», en la extinción de cualquiera pasión e inquietud y en la superación o purificación del alma o del espíritu mediante la práctica de la meditación que conduce a la iluminación. El principio taoísta fundamental era el de la «no-acción» y la «espontaneidad», o sea, dejar correr las cosas sin actuar en nada en su contra ni forzar su cambio, y vivir en armonía con la naturaleza. Todos estos principios eran precisamente lo que querían encontrar nuestros poetas decepcionados y, por consiguiente, muchos de ellos abrazaron estos pensamientos aunque no abandonaron del todo el confucianismo. Se puede decir que en Tang y a lo largo de toda la historia china, estas tres corrientes ideológicas tienden a un no declarado sincretismo, y son las ideas que impregnan los poemas. En fin, las experiencias personales de los autores, tan diversas en aspectos tan diferentes y amplios, han determinado que el contenido y la temática de la poesía Tang tengan que ser múltiples y muy variados.

Como las montañas, los bosques o los lagos ofrecen los mejores refugios para escaparse de esta sociedad llena de maldades y trampas siguiendo los pasos de los ermitaños

taoístas o budistas, muchos poetas pasaron un período de tiempo de su vida entre la naturaleza, a lo que hay que añadir que, antes de presentarse a los exámenes imperiales para optar a un cargo público, muchos de ellos también realizaron viajes de bohemios.

De este modo, uno de los más frecuentes temas de la poesía Tang es la exaltación de la naturaleza, la descripción del paisaje, que, como señala Marcela de Juan, excelente sinóloga y gran traductora española, «es en efecto el motivo más frecuente de la poesía china. Como es natural, como siempre ha ocurrido, el paisaje en función de determinados estados del alma del poeta»[14]. El poeta, ubicado en la naturaleza, se integra con ella, combinando el sentimiento interior humano con la naturaleza o paisaje exterior, o sea, humanizando la naturaleza, que se alegra con el hombre y padece con él, como se puede advertir en el siguiente poema *Sentado solo en la montaña Jingting* de Li Bai:

> Se pierden en el cielo pájaros en bandada.
> Ociosa, la última nube se aleja.
> Oh montaña, mi única compañera.
> Ni a ti ni a mí el mirarnos nos cansa.

Estrechamente vinculada con dicho tema es la invitación a la vida retirada, a huir de los bullicios y contiendas del mundo. Leamos un fragmento de *Mi morada en la montaña Zhongnan* de Wang Wei:

> Salgo, cuando me place,
> a dar un paseo solo,
> y es un deleite inefable.
> Llego hasta donde termina el arroyo.
> Sentado, miro las nubes que nacen.

---

[14] Marcela de Juan, *Poesía china: del siglo XXII a. C. a las canciones de la Revolución Cultural*, Madrid, Alianza Editorial, 1973, pág. 15.

Por casualidad me encuentro
con un anciano que vive en el bosque.
Charlando, charlando y riendo,
se nos olvida el regreso.

La nostalgia es otro tema muy frecuente de la lírica de Tang. Nostalgia por los tiempos que transcurren o han trascurrido, por las antiguas costumbres que desaparecen, por la tierra natal, por la persona amada o el amigo ausente, por la tranquilidad y la soledad, por las flores caídas con el viento, etc. Relacionado con este tema, es frecuente también el de la fugacidad del tiempo y de la vida, o sea, la añoranza del tiempo que se va. Encontraremos muchos versos parecidos a los de los grandes poetas clásicos españoles, como estos versos de Li Bai: «La vida en este mundo es un largo sueño. / ¿Para qué abrumarla con afanes?» *(En un día primaveral, al levantarme tras la borrachera).*

Otro motivo importante es la despedida, la separación y el distanciamiento geográfico de los seres queridos y de los amigos, que eran prácticas muy repetidas en esas épocas por ser imprescindibles los constantes desplazamientos para los poetas: tenían que viajar como bohemios antes de ser funcionarios para conocer lugares y gentes y adquirir experiencias que después les servirían como fuente de inspiración, tenían que viajar en busca de oportunidad para conocer a algún personaje importante que les ayudara a conseguir un empleo público o les abriera el camino a la Corte, tenían que viajar a la capital de la provincia y después a la del imperio para concurrir a las oposiciones a fin de obtener un cargo de funcionario y, tras conseguirlo, tenían que trasladarse adonde les destinaran, o donde les desterraran en caso de caer en desgracia ante los poderosos como ocurrió con muchísima frecuencia. En fin, eran viajeros de toda la vida.

Veamos el cuarteto titulado *Despedida* de Du Mu:

El fuerte amor parece, pese a todo, indiferencia.
Sentimos imposible la sonrisa ante las copas.
La vela, que comparte nuestra gran tristeza,
derrama sin cesar sus lágrimas hasta la aurora.

La vela, humanizada y solidaria con los amantes que se despiden, también llora de tristeza.

Como en todas partes del mundo, la amistad y el amor no dejan de ser temas centrales de inspiración. Vinculado con el tema de la despedida, la separación de los amantes es el que alcanzó la plenitud lírica, y se compusieron muchos versos que mueven a lágrimas como hemos visto en el poema de Du Mu. Sin embargo, conviene señalar también que la poesía china tiene una forma muy diferente de tratar este tema en comparación con la de la poesía occidental: el amor se expresa generalmente de manera moderada, discreta, sugerente y elíptica, sin que deje por ello de ser profunda y conmovedora para quien se empape en ella. No menos emotivos son los versos de despedida entre amigos, como se puede comprobar en la presente antología. Y como la poesía se había convertido en un vehículo de comunicación para los poetas, e incluso para los que apenas conocían los rudimentos de la versificación, escribir un poema para un amigo era tan simple como dejarle un recado o enviarle un correo en nuestros días, por lo que no faltan poemas que sirven de mensajes, cartas y respuestas a un amigo. Podemos ver títulos como «Armonizando con...» y son respuestas que usan el mismo esquema métrico que el del poema recibido.

No falta el tema de la denuncia y protesta social: contra las injusticias, los abusos de los mandarines y la diferencia abismal entre la lujosa vida de los ricos y la miseria de los pobres, las guerras y el caos que causan tantos sufrimientos a los más desfavorecidos. Los poemas de Du Fu y de Bai Juyi ofrecen brillantes ejemplos de las obras de este tema.

Veamos los siguientes versos de Li Qi que condenan las guerras de expansión de los gobernantes:

Año tras año el desierto tártaro traga
montón y montón de cuerpos de los guerreros.
Y a cambio de todo ello
las uvas de aquí se envían
al palacio del monarca.

Una antigua canción de los guerreros

El destierro es otro tema que toca a numerosos poetas que ocuparon cargos de funcionario, ya que muy pocos de ellos pudieron escapar a esta suerte.

Al final queremos destacar algo que no falta en casi ninguno de los autores: el vino. El siguiente poema de Wang Han es uno de los más conocidos:

Vino selecto en copas de jade espléndido.
A caballo, íbamos a tomarlo
cuando el laúd nos apremió a partir.
—¡Venga, vamos, a beber!
Si caigo borracho en la batalla,
no os riáis, compañeros.
Pensad: Desde tiempos remotos,
¿cuántos guerreros habrán vuelto?

Cantar de Liangzgou

Como se había señalado, este tema es muy frecuente en las obras de Li Bai, denominado «El inmortal del vino». *A beber* y *Bebiendo solo bajo la luna,* incluidos en la presente antología, son los dos títulos más alabados.

Artes poéticas que hacen época

Los poetas de Tang, heredando la tradición métrica y librándose de los formalismos y la rigidez de la poesía de dinastías anteriores, perfeccionaron las métricas existentes,

crearon nuevas modalidades poéticas y esquemas métricos y enriquecieron el campo semántico con la utilización más frecuente y acertada de imágenes y metáforas, llevando así la poesía a una gran altura artística.

Como hemos señalado, a partir de Tang la poesía china se divide en dos modalidades o géneros principales: *shi* (poesía propiamente dicha) y *ci* (poemas cantados o para cantar). Los *shi,* a su vez, se subdividen en dos subgéneros: *guti shi* (poesía o poemas al estilo antiguo) y *jinti shi* (poesía o poemas al estilo moderno), que se componen de versos de cinco o siete caracteres (sílabas). En cuanto a los *ci,* aunque habían aparecido ya en la dinastía Sui de manera esporádica, en la cuarta etapa de Tang proliferaron y definieron sus fórmulas métricas.

Antes de seguir adelante, conviene que nos detengamos un poco en la fonética. La lengua china, especialmente la antigua, es monosilábica, en la que un carácter, que se pronuncia como una sílaba, es también una palabra, circunstancia que ha cambiado mucho en el chino moderno, que tiene numerosas palabras de dos o tres sílabas. Todas las sílabas terminan con vocal o con una vocal unida con sonido nasal («n» o «ng»).

No existen acentos, y en su lugar hay cuatro tonos, que son inflexiones que forman parte intrínseca de cada palabra. En la antigüedad, los cuatro tonos eran «llano» *(ping),* «ascendente» *(shang),* «descendente» *(qu)* y «muy breve» *(ru);* y este último ha desaparecido en nuestra época. Los cuatro tonos son hoy día: «alto-llano», «alto-ascendente» (ambos corresponden al «llano» antiguo), «descendente-ascendente» (desciende de la altura semi-baja a la baja y luego sube a la semi-alta) y «descendente» (desciende de la alta a la baja), que corresponden al segundo y tercero del antiguo chino respectivamente. La diferencia del tono determina la diferencia del significado de la palabra y generalmente también del carácter. Los tonos son utilizados en la poesía como un medio importante de la métrica, especialmente, del ritmo.

Volviendo a las modalidades poéticas mencionadas, la poesía *guti shi* se caracteriza por la ausencia de reglas precisas, es bastante libre en la medida y se permite variar el metro en un solo poema. El número de las estrofas y los versos también es flexible y no hay muchas restricciones en la métrica. En la modalidad de *guti shi* se incluyen también *yuefu* y *gufeng,* que provienen de la tradición anterior, con fuerte influencia de la música.

La poesía *jinti shi* había existido esporádicamente en tiempos anteriores, pero sin reglas métricas fijas. En la época de Tang se perfeccionaron y se definieron sus esquemas métricos, que eran muy estrictos, y se dividieron principalmente en dos variantes: el *lüshi* (poesía o poemas estrictamente reglamentados, *lü* significa «reglas métricas»), de ocho versos, y el *jueju,* de cuatro versos, todos estos poemas siempre de cinco caracteres o sílabas (pentasílabos) y de siete caracteres o sílabas (heptasílabos) respectivamente, sin pasar nunca de siete sílabas cada verso. En *lüshi* se incluye el *pailü,* que es mucho menos importante y menos frecuente y no es más que un *lüshi* largo, de más de diez versos.

Veamos los aspectos métricos más importantes de estas modalidades utilizando parte de lo expuesto en nuestro libro *Poesía china (Siglo XI a.C.-Siglo XX),* publicado por Cátedra.

Rima

En la poesía Tang, como en la de todas las épocas del país, la rima se constituye por la identidad de las vocales situadas en la última sílaba de los versos seguidos o cercanos, sin necesidad de tener en cuenta las otras sílabas finales. Hay que destacar que desde la aparición de la poesía china, la rima ha sido siempre un recurso indispensable para dar musicalidad a los versos y está presente en todos ellos.

No son iguales las reglas de la rima en los dos tipos de *shi:* en *los guti shi* hay más libertad que en los *jinti shi,* ya

que no es necesario tener en cuenta el tono de la rima y, por consiguiente, no existe restricción al respecto. En cambio, en estos últimos casos solo es permisible rimar las sílabas de tono llano *(ping),* así que entre las 106 rimas de *shi* establecidas solo pueden emplearse 30 de este tono. Además, los esquemas son más rigurosos.

Sus principales reglas, aparte de la indicada, son:

Primera: Deben rimar los versos pares, permitiendo hacerlo también el primero. Si usamos R para indicar la rima, y el signo - para el verso no rimado, entonces la fórmula es: - R - R - R - R, o R R - R- R- R.

Segunda: No se puede cambiar de rima dentro de un mismo poema, por ejemplo, si la rima es A, tendrá que ser: - A- A- A- A, o A A - A - A - A, pero no: - A - A - B - B.

Tercera: No se permite repetir ningún carácter rimado.

Los *guti shi* no sufren estas restricciones: no solo se pueden rimar los versos alternos, sino también los versos seguidos (A A A A), y se permite cambiar de rima en un mismo poema (-A - A - B - B - C - C...), y rimar con intervalo de dos o tres versos (- - R - - R, o - - - R - - - R), además de tolerar la repetición de caracteres rimados.

En cuanto a la rima de los *ci,* es más libre que la de los *jinti shi,* pero menos que la de los *guti shi.*

Pongamos un ejemplo de la rima con una cuarteta de Li Bai:

NOSTALGIA EN UNA NOCHE SILENCIOSA

Plateada luz ante mi lecho.
¿Será la escarcha sobre el suelo?
Veo la brillante luna al alzar la cabeza.
Al bajarla, me hundo en la añoranza de mi tierra.

Transcripción fonética del poema original:

chuáng qián míng yuè guāng (R)
yí shì dì shàng shuāng (R)

jǔ tóu wàng míng yuè
dī tóu sī gù xiāng (R)

Los versos primero, segundo y cuarto terminan con «ang», que constituye la rima del poema.

Ritmo

Como en chino no existen acentos sino tonos, el ritmo poético se consigue mediante las variaciones tonales en forma ordenada y armoniosa. Hay que advertir que a diferencia de la lengua, que distingue cuatro tonos, la métrica distingue solo dos: *ping* (el llano) y *ze* (el modulado o variado). En el primero la voz no sube ni baja y es una sílaba larga, mientras que en el segundo se agrupan los otros tres tonos de la lengua: «ascendente» *(shang),* «descendente» *(qu)* y «muy breve» *(ru),* en los que varía la voz (sube, baja o se detiene bruscamente) y son sílabas cortas. Los esquemas rítmicos son las alternancias simétricas y periódicas de los dos tonos (el llano y el modulado) en los versos. Para explicarlos, vamos a usar el signo = para indicar el llano, y el signo // para representar el modulado. Lo que se pretende es solo dar una idea del ritmo chino, una idea muy superficial, sin extendernos en el tema, tan complicado que requeriría todo un libro para dilucidarlo.

«Jinti shi» (poesía al estilo moderno)

Es una poesía que sigue rigurosamente los esquemas rítmicos establecidos. Veamos un ejemplo de un *jinti shi* de Du Fu, de ocho versos *(lüshi),* en concreto, *wulü (lüshi* pentasílabo, *wu* significa cinco). Primero ofrecemos nuestra traducción libre, seguida de la transcripción fonética, y al final su fórmula rítmica:

VISTA PRIMAVERAL

Me han destrozado la patria.
Solo quedan sus ríos y montañas.
La ciudad en primavera:
Mar de arbustos y malezas.
Tristeza por esta época:
Las flores que se abren me arrancan lágrimas.
Angustia por las ausencias:
El canto de los pájaros me estremece el alma.
Durante tres meses han ardido las llamas de guerra.
Mil monedas de oro vale una carta de la familia.
Al rascarme el pelo blanco lo hallo ralo.
¿Podrá sostener todavía la horquilla?[15].

Transcripción fonética del chino de la época de Du Fu:

Guó pò shān hé zài,
Chéng chūn cǎo mù chēm。
Gǎn shí huā jiàn lèi,
Hèn bié niǎo jīng sīēm。
Fēng huǒ lián sān yuè,
Jiā shū dǐ wàn kīem。
Bái tóu sāo gèng duǎn,
Hún yù bú shèng tchēm。

Las terminaciones de los versos segundo, cuarto, sexto y octavo son: chem, siem, kiem y tchem, coincidiendo todos en la terminación de «em», y son rimas bien logradas.

Esquema métrico:

// // = = //
= = // // = (R)
= = = // //
// // // = = (R)

[15] En esa época, los hombres usaban la cabellera larga y la sujetaban con una horquilla.

// // = = //
= = // // = (R)
= = = // //
// // // = = (R)

Este es uno de los esquemas más usuales de los *lüshi* pentasílabos y de él podemos extraer las siguientes reglas, que son tal vez las más importantes:

1. Dentro de un verso, cada dos sílabas del mismo tono forman una unidad tonal, la del tono llano o la del modulado, que puede estar compuesta por tres sílabas del mismo tono solo cuando estas van divididas por una cesura.
2. En cada pareja de versos, o mejor dicho en cada dístico (1-2, 3-4, 5-6, 7-8), el primer verso (el impar) debe ser opuesto al segundo (el par) en cuanto a la distribución de los tonos, o sea, si el primero se inicia con el llano, el segundo debe empezar con el modulado, y viceversa, (verso 1: llano – modulado; verso 2: modulado – llano), y así sucesivamente.
3. Entre los dos dísticos seguidos, si el verso par del dístico precedente comienza con el llano, el verso impar del dístico siguiente debe hacer lo mismo, y viceversa. O sea, de llano a llano, de modulado a modulado. La segunda sílaba de estos versos también tiene que seguir rigurosamente esta regla.
4. Todos los versos pares deben terminar con el tono llano. Esta es también una regla de la rima de los *jinti shi* que hemos señalado.

Otro tipo de *lüshi,* denominado *qilü,* es heptasilábico *(qi* significa siete). Métricamente, se agregan dos sílabas más al inicio de los *lüshi* pentasílabos.

Veamos el siguiente ejemplo, «Recibiendo a mi amigo», un *lüshi* heptasilábico de Du Fu incluido en la presente antología, cuya traducción libre es:

«Corren aguas de primavera / al sur y al norte de mi casa. / Las gaviotas, en bandadas, / vienen a verme todos los días. / La senda bordeada de flores / nunca antes ha sido barrida, / y mi puerta de ramas / se abre hoy por tu visita. // Vivo lejos del mercado, / y la cena es sencilla. / Sumido en la pobreza, / solo puedo ofrecerte / un vino fermentado en casa. / Si quieres, llamo a mi vecino tras la cerca. / Juntos apuraremos el vino que queda».

Su transcripción fonética del chino:

Shě nán shě běi jiē chūn shuǐ,
Dàn jiàn qún ōu rì rì lái。
Huā jìng bú céng yuán kě sǎo,
Péng mén jīn shǐ wéi jun1 kāi。
Pán cān shì yuǎn wú jiān wěi,
Zūn jiǔ jiā pín zhī jiù pāi。
Kěn yǔ lín wēng xiàng duì yǐn,
gé lí hū qǔ jìn yú bāi。

Su esquema métrico:

= = // // = = //
// // = = // // = (R)
// // = = = // //
= = // // // = = (R)
= = // // = = //
// // = = // // = (R)
// // = = = // //
= = // // // = = (R)

Se ve lo simétrico y armonioso que es el esquema, y si lo comparamos con el anterior quitando las dos sílabas iniciales de este, veremos que los dos son idénticos.

No vamos a detenernos ya en los *jueju,* otra variedad de *jinti shi,* ya que son poemas de cuatro versos y pueden considerarse como la mitad de los *lüshi,* y por consiguiente adoptan como suyas propias la mitad de las fórmulas de

estos. En el siguiente ejemplo, *Símbolo del afecto mutuo* de Wang Wei (véase la parte antológica) el lector notará que el esquema de este *jueju* es exactamente igual que el de los primeros cuatro versos de *Vista primaveral:*

Hóng dòu shēng nán guó,
Chūn lái fā jǐ zhī。
Yuàn jun1 duō cǎi xié,
Cǐ wù zuì xiàng sī。

// // = = //
= = // // = (R)
= = = // //
// // // = = (R)

«Guti shi» (poesía al estilo antiguo)

En los *guti shi* anteriores a Tang no existe ninguna restricción en cuanto a los tonos ni hay fórmulas rítmicas fijas como las de Tang, y son más libres que los *jinti shi:* solo hay que cuidar los tonos de las tres sílabas finales, y los esquemas más usuales son: = = =, = // = , // = // y // // //.

«Ci»

Presenta esquemas rítmicos mucho más variados y complicados, pero sus fundamentos son los mismos que los anteriores.

«Duizhang» («dui'ou»), importante recurso artístico de la poesía Tang y de la poesía china

Duizhang o *dui'ou* significa en chino «emparejamiento» o «contraposición», y es un recurso técnico muy importan-

te y muy frecuente, parecido en parte a lo que se llama «paralelismo» en Occidente. Se trata de dos versos seguidos construidos en paralelo o en simetría, con una misma estructura, formando una pareja, o mejor dicho, un dístico. La regla fundamental para constituir el *duizhang* consiste en lograr que pertenezcan a un mismo grupo o clase cada palabra del verso precedente y la que ocupa el mismo lugar en el verso siguiente. Por ejemplo, dentro del dístico, si el primer carácter de la primera línea es verbo, el de la segunda también debe serlo, y así sucesivamente.

¿Cómo se dividen las clases de palabras? El criterio de la clasificación es principalmente gramatical, pero también en parte semántica. Generalmente la preceptiva poética divide las palabras en trece clases. He aquí las nueve más importantes:

— Sustantivos: por ejemplo, montaña, río, pabellón, casa.
— Nombres propios: p. ej., Li Bai, Tang, Chang'an.
— Nombres que designan ubicación: p. ej., norte, sur, izquierda, derecha.
— Numerales: p. ej., Uno, dos, tres, mil, primero, segundo.
— Pronombre personales: p. ej., tú, yo, ellos.
— Adjetivos: p. ej., hermoso, feo.
— Nombres de color: p. ej., rojo, verde.
— Verbos: p. ej., ver, volar.
— Adverbios: p. ej., aún, solamente.

El sustantivo se divide en grupos menores, como el de nombres de meteorología, de geografía, de prendas de vestir, de comidas y bebidas, de botánica, de zoología, etc. Cuando el emparejamiento se realiza entre las palabras de uno de estos grupos menores, el *duizhang* es considerado riguroso o muy bien logrado.

Se puede observar que este criterio de clasificación no coincide en muchos casos con el de la gramática contemporánea china ni mucho menos con el de la castellana. Se

trata de un criterio que se fue formando durante los largos años de la evolución, y es funcional y semántico. Como señala Javier Martín Ríos, destacado sinólogo y traductor español: «Esta oposición entre tonos y palabras se enmarca dentro del concepto de ambigüedad y paralelismo en el campo semántico y morfosintáctico...» y «El concepto del "paralelismo" es fundamental en la poesía de la dinastía Tang. Forma parte del carácter dual y ambiguo de la filosofía taoísta (representado por los ideogramas del *yin* y el *yang,* tan importante en el pensamiento chino)...»[16].

Analicemos primero *Hierbas,* de Bai Juyi, que ha aparecido en la página 58, cuyos versos tercero, cuarto, quinto y sexto en chino son:

野火烧不尽，
春风吹又生。
远芳侵古道，
晴翠接荒城。

Su traducción libre es: «Los incendios no pueden exterminarlas: / Renacen al beso de la primavera. / Su fragancia, extendida, invade antiguas sendas. / Su esmeralda, soleada, viste pueblos en ruinas».

Su traducción literal, carácter por carácter:

Salvaje – fuego – / arder – no – acabar
Primaveral – viento / soplar – de nuevo – nacer
Lejano – fragancia / invadir – antiguo – senda
Claro (soleado) – esmeralda / unir – desierto – pueblo

Los *duizhang* constituidos en el primer dístico son: «salvaje-primaveral, fuego-viento, arder-soplar, no-de nuevo, acabar-nacer».

---

[16] Javier Martín Ríos, *Silencio de la luna,* Barcelona, Editorial Azul, 2003, pág. 83.

Y los del segundo dístico: «lejano-claro, fragancia-esmeralda, invadir-unir, antiguo-desierto, senda-pueblo».

Vemos que en algunos casos son sinónimos o ideas afines, y en otros, antónimos y forman antítesis. Si a ello agregamos la igualdad de espacio o longitud de las palabras (caracteres) en cada verso contrapuesto y la igualdad de número de sílabas que representan, veremos lo bella que es su estructura y su forma, aparte de la musicalidad que aporta su ritmo y su rima. De este modo, se producen deleites tanto visuales como auditivos.

Volvamos a *Vista primaveral,* de Du Fu, cuya traducción libre hemos reproducido en el apartado «Ritmo». Ahora ofrecemos su traducción literal, carácter por carácter:

País – destruirse – / montes – ríos – permanecer
Ciudad – primavera – / hierbas – árboles – abundar
Lamentar – época – / flores – derramar – lágrimas
Deplorar – separación – / pájaros – sobresaltar – corazón
Atalaya – fuegos – / continuar ≃ tres – meses
Familia – carta – / valer – diez mil – oro
Blanca – cabeza – / rascarse – aún más – corto (escaso)
Prácticamente – querer – / no – sujetar – horquilla

En este poema, cada dos versos forman un dístico. Comparando cada una de las palabras de la primera línea con las de la segunda línea del dístico, veremos que en el primero, «país» se contrapone a «ciudad», «destruirse» a «primavera» (aquí «primavera» se usa como verbo con el significado de «estar o encontrarse en primavera», que debe simbolizar vida o vitalidad, semánticamente antitético de «destruirse»), «montes» a «hierbas» (aquí los escribimos en plural, aunque en chino el sustantivo no tiene terminación que indique el número, excepto los nombres que designan personas), «ríos» a «árboles», «permanecer» a «hundirse». En el segundo dístico, «lamentar» a «deplorar», «situación» a «separación», «flores» a «pájaros», «derramar» a «asustar», «lágrimas» a «cora-

zón». En el tercero, «atalaya» a «familia», «fuego» a «carta» (en chino el modificador se sitúa delante del modificado, y «atalaya fuego» quiere decir fuegos que se encienden en atalayas para avisar de guerra y ataque del enemigo), «seguir» a «valer», «tres» a «diez mil», «mes» a «oro». Según las reglas mencionadas, son emparejamientos muy estrictos, ya que el verbo se contrapone a verbo, y el sustantivo a sustantivo.

Subiendo a las alturas, de Du Fu, ofrece un excelente ejemplo del *duizhang* cuya traducción libre es:

Viento furioso, cielo alto.
Tristes, los monos chillando.
Islote, agua clara, blanca arena.
Las aves vuelan, dando vueltas.
Bosque ilimitado. Caen las hojas
susurrando, silbando.
Yangtsé interminable. Ruedan sus olas
hacia mí tumultuosas.

Leguas y leguas he viajado
en este otoño melancólico.
Años y años de males pesan
al subir solo a la terraza.
Ya es nívea mi cabellera
con tantas penas y congojas.
Acosado por la pobreza,
tengo que dejar ya mi copa.

Traducción totalmente literal:

Viento – precipitado – / cielo – alto – mono – aullar –
[tristemente
Agua – verde – / arena – blanco – pájaro – volar – girando
Sin – número – / desprendidas – hojas – silbar – silbar – caer
No – terminable – / Largo – Río – rodar – rodar – venir
Diez mil – li – / triste – otoño – frecuentemente – ser –
[viajero
Cien – años – / muchas – enfermedades – solo – subir – monte

Penas – dificultades – / mucho – lamentar – abundante –
[escarcha – cabello
Desdicha – ruina – / recientemente – dejar – turbio – vino –
[copa

Se nota que todo el poema está compuesto por cuatro dísticos, y comparando los dos versos de cada dístico, advertiremos que en todos los dísticos hay *duizhang* evidentes y hermosos. El poema es altamente valorado por los críticos que lo consideran como una obra maestra del *duizhang* que hace época.

Cabe señalar que el *duizhang* era utilizado solo como un recurso retórico optativo antes de la aparición de los *jinti shi*. Sin embargo, después se convirtió en una de las exigencias que se debía cumplir a rajatabla, aunque las reglas difieran en distintos casos. En los *guti shi,* su uso es libre en cuanto a la ubicación y el número de los versos emparejados. En los *ci,* hay menos libertad que en los *guti shi* pero más flexibilidad que en los *jinti shi,* que son los más rigurosos en las reglas de *duizhang,* especialmente en los *lüshi,* los de ocho versos. Se establece, entre otras cosas, que este sea imprescindible en todos los *lüshi,* y que se realice en los dísticos segundo y tercero, o sea, en los versos tercero, cuarto, quinto y sexto. No se permite la repetición de palabras ni la infracción de los esquemas tonales. En los *jueju,* o sea, los *jinti* de cuatro versos, solo se exige respetar dichos esquemas. Así que muchos críticos chinos consideran que *lüshi* es la mejor forma poética para juzgar la calidad de la obra y la capacidad y el talento de los poetas, razón por la cual Du Fu, el maestro del *duizhang,* un arte que muchas veces se pierde o no se nota después de la traducción, goza de tantas alabanzas de los expertos chinos.

Aparte de estos recursos técnicos mencionados, en Tang también se perfeccionaron otros como la elipsis, la reiteración, la encadenación, la hipérbole, el juego de palabras que aprovecha la homofonía, etc.

Utilización frecuente de imágenes y metáforas

La utilización de imágenes y metáforas como recurso poético no es una aportación nueva de la dinastía Tang y se inició en el *Shi Jing,* pero en Tang prolifera y se perfecciona. Algunas imágenes tienen su fuente en el lenguaje popular y han sido producidas en el largo proceso de su evolución, otras son creaciones personales de los poetas y parte de ellas se convierten en expresiones populares tras años de uso. Léase el siguiente poema de Wang Wei:

CREPÚSCULO AUTUMNAL EN LA MONTAÑA

Cesa la lluvia. Montaña desierta.
Cae la noche. Frescura de otoño.
Una brillante luna resplandece entre los pinos.
Un cristalino arroyo corre encima de los cantos.
Risas entre los bambúes:
Regresan las lavanderas.
Vaivenes de hojas de loto:
Vuelven los botes pesqueros.
Aunque se ha ido la primavera fragante,
todo esto, viajero, ¿no te invita a quedarte?

El autor presenta una serie de imágenes, breves, rápidas, y sucesivas, exponiendo una escena de la vida placentera del campo, dejándole al lector una profunda impresión, y solo en los últimos dos versos se advierte su presencia.

El poema *Nevando sobre el río,* de Liu Zongyuan, ofrece también un típico ejemplo de la utilización de las imágenes:

Centenares de cerros
sin ningún pájaro.
Millares de senderos

sin rastro humano.
Barquita solitaria.
En el río nevado,
pesca solo un anciano.

Todo el poema está constituido por una serie de imágenes cortas y rápidas, sin comentario, sin aparecer el autor. Esta fórmula poética, muy frecuente en Tang, fue lo que llevó al gran poeta norteamericano Ezra Pound, que tradujo poemas de Li Bai y Wang Wei, a crear e impulsar una nueva corriente literaria anglosajona, la del imaginismo, que revolucionó el lenguaje poético occidental al cultivar una poesía concisa, sucinta, elíptica, basada en imágenes que querían eliminar los elementos superfluos y decorativos de la poética. Además, según varias ponencias publicadas en China, entre ellas la de Gu Zhengkun, experto en literatura comparada, fue esta técnica poética de Tang la que le inspiró a Sergei Eisenstein (1898-1948), el célebre director de cine ruso, el uso del montaje cinematográfico. Aunque no podemos comprobar la veracidad del hecho, sí podemos afirmar que dicha técnica de Tang adelantó unos doce siglos los hallazgos de los directores cinematográficos y fotógrafos modernos, como ocurrió con los poetas imaginistas.

Aparte de lo arriba expuesto, queremos destacar aquí otras dos características importantes de la poesía Tang.

Brevedad y concisión estilizadas

Aunque no faltan poemas largos, la mayoría de los poemas son cortos. Este fenómeno se explica, entre otras cosas, por el carácter monosilábico del chino antiguo y su lógica concisión, ya que puede expresar con un solo carácter lo que debe expresar con varios el chino contemporáneo. Además, la crítica y los propios escritores abogan siempre por la concisión y brevedad para la mejora de la calidad y la divulgación de la

poesía, y en efecto, los versos más famosos son, en muchos casos, los de cuatro y de ocho versos de cinco o siete sílabas.

Ambigüedad del lenguaje y universalidad

Ligada con esta concisión, es notoria la ambigüedad del lenguaje, a veces deliberada, utilizada como recurso literario, mediante la elipsis de pronombres personales que sirven de sujetos de las frases y la omisión de «palabras vacías» (preposiciones, conjunciones, comparativos) a favor del uso de «palabras llenas» (verbos y sustantivos), para condensar el poema en un concentrado de sentido, a fin de sugerir cierta simbiosis entre el hombre y el mundo a través de la combinación del sentimiento interior con el paisaje exterior y dar cierta universalidad a lo que se describe. Así que de un mismo verso puede haber a veces dos o más interpretaciones diferentes y todas son aceptables[17].

En resumen, los poetas de Tang alcanzaron una altura artística sin precedentes y la máxima cumbre de la poesía china, dejando innumerables brillantes ejemplos para los poetas posteriores, de modo que la poesía de la dinastía siguiente, la de Song, continuó el camino abierto y representó la prolongación de la Edad de Oro de la poesía china

«Trescientos poemas de la dinastía Tang», gran monumento de la poesía de Tang y de China

Desde la propia dinastía Tang los estudiosos y críticos vienen elaborando y publicando colecciones de poemas de dicha época. El primer antólogo fue Sun Jiliang (siglo VII), discípulo del gran poeta He Zhizhang. Según Sun Qin An, experto en literatura china antigua, han aparecido unas

[17] Véanse también el poema de la pág. 155 con sus notas y las notas 7 y 20 de las págs. 501 y 503, respectivamente.

seiscientas colecciones de poemas de Tang hasta los principios del siglo XX, pero cerca de la mitad de ellas se han perdido con el tiempo y solo se conservan hasta nuestros días unas trescientas. De todas ellas hay dos, publicadas en la dinastía Qing (1644-1911), que son las más famosas y también las mejores según el consenso de los expertos de todas las épocas: La primera es *Quan Tangshi (Recopilación completa de los poemas de Tang* o *Poesía completa de Tang),* que se elaboró bajo los auspicios del emperador Kang Xi (1654-1722), quien en 1703 empezó a estudiar la preparación de una colección de este tipo y en 1705 decidió encargar a Cao Yin (1658-1712), el abuelo del gran novelista Cao Xueqing (autor del clásico *Sueño en el pabellón rojo),* la organización de un grupo de eruditos para acometer esta labor. Hubo dos libros que sirvieron de base para su trabajo de preparación. Uno fue una colección de Ji Zhenyi (1630-1674), de 717 volúmenes, con 429.380 poemas de 1.895 autores de Tang, que el célebre letrado preparó entre 1664 y 1673 apoyándose en unas 160 colecciones de épocas anteriores. El otro libro fue una colección de poesía completa de Tang de 10.033 volúmenes elaborada por Hu Zhenheng (1569-1645), erudito de gran renombre, durante toda su vida. Estas dos gigantescas colecciones facilitaron mucho la labor del grupo redactor, formado por diez letrados, Peng Dingqiu y Shen Sanzeng, entre otros. La elaboración se inició en marzo de 1705 y finalizó en octubre del año siguiente, en un plazo muy corto, gracias a los dos libros mencionados preparados durante años. En abril de 1707 el emperador Kang Xi escribió el prólogo. La colección alberga 900 tomos recogiendo 49.403 poemas escritos por 2.873 autores, y durante los primeros años cada ejemplar de la edición imperial fue impreso en ciento veintidós volúmenes (libros), que se redujeron en 1887 a treinta y dos. En la actualidad, en las librerías chinas se pueden encontrar por lo menos quince ediciones distintas: la de 122 libros en encuadernación antigua, de 25, 15, 9, 6, 5, 4, 3, 2, e inclu-

so de un solo volumen. Como libro muy voluminoso y muy caro, no es asequible sino para los expertos, los filólogos y las grandes bibliotecas del país y es muy reducido su número de lectores.

La otra colección es *Trescientos poemas de la dinastía Tang,* la presente antología, preparada y firmada por Heng Tang Tui Shi (Literato Solitario del Estanque Fragante), que solo en los años cincuenta del siglo pasado los investigadores lograron identificar como Sun Zhu (1711-1778), un erudito conocido también como Sun Linxi (su nombre social), que nació en Wuxi, provincia de Jiangsu, en una familia muy pobre. En 1751 obtuvo el *jingshi* (doctorado), ocupó el cargo de alcalde en varios distritos sucesivamente y en su vejez pasó el retiro en su ciudad natal. Descontento de la antología *Qianjiashi (Poemas de mil maestros),* preparada por Liu Kezhuang (1187-1269) en la época de Song del Sur pero modificada por varios antólogos[18], comenzó a elaborar en 1763 *Tangshi Sanbai shou (Trescientos poemas de Tang)* con la colaboración de su esposa Xu Lanying, sobre la base de varias colecciones de la poesía Tang. Aparte de esta antología, es también autor de *Apuntes literarios del Literato Solitario del Estanque Fragante.*

Trescientos poemas de la dinastía Tang fue un libro preparado pensando en los alumnos escolares y, según el antólogo, solo seleccionó las mejores obras que fueran fáciles de recitar y memorizar. Los autores más representados son Du Fu (con 39 poemas), Li Bai (con 29), Wang Wei (con 29), Li Shangyin (con 24) y Meng Haoran (con 15), seguidos de Wei Yingwu (con 12), Liu Changqing (con 11), Du Mu (con 10), Cen Shen (7) y Bai Juyi (con 6). La antología

[18] La versión original de Liu Kezhuang contiene 1.281 poemas de 565 autores, pero hay versiones de diferentes antólogos con el mismo título y la más conocida es la de Wang Xiang (siglo XVII), que recoge solo 223 poemas.

contiene 313 poemas[19] de 77 autores, en vez de los 300 exactos que anuncia el título siguiendo la costumbre habitual de redondear las cifras en las recopilaciones de literatura china, sobre todo en imitación de la primera antología poética del país, el *Shi Jing*, que se conoció durante largos siglos como *Shi Sanbai (Trescientos poemas)* y que solo a partir de la dinastía Han, para rendir homenaje a su recopilador Confucio, cambió su título y pasó a ser conocido como *Shi Jing*, ya que *jing* significa «clásico», «libro sagrado o escrituras sagradas».

La antología *Trescientos poemas de la dinastía Tang* está organizada por diferentes tipos de modalidades poéticas:

Guti shi (poemas al estilo antiguo):
— *wuyan gushi* (de cinco caracteres por verso).
— *qiyan gushi* (de siete caracteres por verso).
Jinti shi (poemas al estilo moderno):
— *lüshi* (octavillas, poemas de ocho versos).
— *wulü* (octavillas de cinco caracteres por verso).
— *qilü* (octavillas de siete caracteres por verso).
— *jueju* (cuartetas, poemas de cuatro versos).
— *wuju* (cuartetas de cinco caracteres por verso).
— *qijue* (cuartetas de siete caracteres por verso).
Yuefu (poemas al estilo folclórico):
— *wuyan yuefu* (de cinco caracteres por verso).
— *qiyan yuefu* (de siete caracteres por verso).

Trescientos poemas de la dinastía Tang es una de las dos mejores recopilaciones de la poesía Tang: recoge todo lo representativo y lo típico de ella e incluye a todos sus mejo-

[19] En cuanto al número de los poemas incluidos en la antología, hay tres versiones: 310, 311 y 313, y esto se debe a que hay títulos que contienen dos, tres o cuatro poemas, y el criterio de contarlos es diferente. Nuestra cifra es la de todos los poemas realmente existentes aunque se reúnen bajo un mismo título.

res autores. La temática de la antología, sus características y sus técnicas poéticas son también las mismas que hemos expuesto al hablar de la poesía Tang en general, y para no tener que repetirlo aquí, casi todos los ejemplos utilizados fueron tomados de los poemas de la presente antología.

Sin embargo, hay un tema que no ha sido abordado en las páginas anteriores y es lo que en la literatura china se llama *güiyuan shi* (poesía de lamentación de gineceos o alcobas de mujeres), consistente en obras que describen las quejas y las tristezas de las mujeres, sean de familias humildes o de otras clases sociales, sobre el tema del amor, el trabajos, las relaciones con la familia del marido o novio, etc. En otras épocas no faltaban poemas de este tipo, pero abundaron sobre todo en la dinastía Tang. Lo mismo ocurre con obras que describían las tristezas de las mujeres del palacio imperial, poesía denominada en chino *gongyuan shi* (poesía de lamentación de palacios). En esta sociedad feudal machista milenaria, el emperador era el Hijo del Cielo y tenía toda clase de privilegios, incluso en cuanto al sexo. Era costumbre seleccionar numerosas chicas hermosas para enviarlas al servicio del monarca, a unas dependencias llamadas «palacio trasero», administrado por la emperatriz, en el que vivían las mujeres seleccionadas, incluidas las concubinas y favoritas del monarca, que a veces llegaban a tres mil, para que este las escogiera para alguna o algunas noches, según su impresión o según los retratos que le mostraban los eunucos sirvientes. Había muchas jóvenes que esperaban toda la vida sin ver ni siquiera al emperador. En la presente antología podemos leer poemas que lamentan el triste destino de un personaje real de la historia, Wang Zhaojun (siglo I), o sea, la Dama de la Belleza Deslumbrante (Ming Fei o Princesa Ming), una de las cuatro mujeres más bellas de toda la historia china según las leyendas. Fue seleccionada y entró en el «palacio trasero», pero como no sobornó al pintor imperial, el monarca solo vio un retrato suyo muy mal pintado y no conoció su belleza. De

modo que fue ofrecida, en calidad de princesa, como esposa a un rey de los tártaros para mantener la paz y la estabilidad de la frontera, viviendo largos años y muriendo lejos de su tierra. Su trágica suerte inspiró numerosos poemas y óperas melancólicos, incluido uno de Du Fu y tres de otros poetas recogidos en esta antología. Cabe indicar que hay algunos poemas en que los autores se comparan a sí mismos como la novia o la mujer despreciada o menospreciada, y al emperador, las autoridades o alguna personalidad importante como el novio o marido, y lamentan que su amor no sea correspondido para expresar su decepción por no ser apreciado o empleado, sin oportunidad de poner en juego su capacidad o talento como esperaban. Es un fenómeno curioso y peculiar de la poesía china, relacionado muchas veces con la idea confucionista de obedecer y servir siempre al soberano con lealtad, idea que no contribuye en nada al progreso de la sociedad china.

Desde hace años los poemas de esta antología han sido traducidos a lenguas occidentales, sobre todo al inglés, que cuenta con numerosas traducciones y excelentes versiones en colecciones de poemas de Tang. La primera versión íntegra de esta obra clásica en lengua occidental la realizó en 1929 el célebre poeta y traductor norteamericano Witter Bynner en colaboración con el escritor chino Jiang Kanghu, bajo el título de *The Jade Mountain (Montaña de Jade),* y es una versión de alta calidad reeditada repetidamente. Otra versión íntegra inglesa es la de Pete Haris, publicada en 2009. En 2011 apareció la de Geoffrey Aguas, Michael Farman y David Lun, y en 2014, la de Ziqing Wen y Vincent Kelvin. Por otra parte, Chaing Yee, traductor de Taiwán, Xu Xuanzhong y Tang Yihe, traductores del continente chino, también publicaron sus versiones completas inglesas. En cuanto al francés, hay por lo menos dos versiones completas: la de Georgette Jaeger y la de Hu Pinqing. La versión italiana, de Martin Benedikter, apareció en 1961, y fue reeditada varias veces. En cuanto al español, hay una

versión de Chang Shiru, hispanista chino, profesor de la Universidad de Estudios Extranjeros de Beijing, realizada con la colaboración de Antonio Zaya, publicada en 2001 por la editorial Cromart. Es una versión casi completa y solo faltan unos cuantos poemas: tres de Du Fu (de *Evocación del pasado)* y dos de Wang Wei: *Audiencia matinal en el Palacio de la Luz – Respondiendo a un poema del Secretario Jia Zhi según su esquema métrico* y *Viaje de la montaña de los Inmortales al Pabellón de la Felicidad bajo la lluvia primaveral – Respondiendo a un poema del Emperador.* También queda por traducir una tercera parte de un poema largo de Li Bai —*Canto de adiós a la montaña madre del cielo tras un paseo en sueños*—, y otra del poema de Wang Wei —*Cantar de un viejo general*—. Sin embargo, cabe señalar que el libro ha constituido una relevante aportación a la traducción de la poesía china al español siendo la primera versión castellana de este libro clásico. Además, la primera traducción de tantos poemas entre los dos idiomas tan distintos es siempre difícil y meritoria.

Trescientos poemas de la dinastía Tang es, según el consenso de los críticos y los estudiosos chinos, la más difundida, popularizada, comentada, citada y recitada de todas las recopilaciones de la poesía Tang y de toda la poesía china. Se puede decir que es el *Quijote* poético de China por su calidad literaria, su importancia en la cultura china y su popularidad. Desde su aparición ha servido durante dos siglos y medio como fuente de textos de enseñanza para los alumnos escolares y, más tarde, para los estudiantes universitarios. Ha sido objeto de innumerables estudios e investigaciones, simposios, congresos y conferencias, y ha originado incontables libros de crítica, comentarios, explicaciones y traducciones a la lengua china contemporánea, constituyendo todo un fenómeno literario permanente en China. La Asociación de Record Mundial (World Record Association), radicada en Hong Kong, también lo reconoce como el libro de poesía más divulgado en China.

Al escribir estas páginas nos sentimos estupefactos al constatar en estos días el número de diferentes ediciones que existen y que se venden en dos páginas web de venta chinas, unas cifras inimaginables para propios y extraños: hay ediciones para niños, para alumnos de educación primaria, ediciones anotadas, comentadas o traducidas al chino contemporáneo, ediciones con ilustraciones en blanco negro o con ilustraciones en color, ediciones lujosas a la antigua, ediciones con *pingyin* (transcripción latina), ediciones en caligrafías de distinto tipo: estilo corriente, estilo antiguo, estilo cursiva rápida, estilo solemne, etc. Según hemos comprobado en abril de 2015, en la librería *on line* china Dangdang se venden o se han vendido 3.449 diferentes ediciones del libro, y actualmente se venden en la empresa de la web 723 ediciones, disponibles para enviar, y el resto por las empresas incorporadas a la web. Se venden 418 ediciones con el texto en chino y en *pingyin,* entre ellas 94 por la propia empresa. En cuanto a las ediciones para niños, las cifras son de 223 y 42, respectivamente; ediciones con caligrafías, 208 y 68; en colores: 199 y 24; ediciones lujosas a la antigua: 173 y 20. En Amazon de China, se venden 623 ediciones, entre ellas 436 por la empresa de la web. En cuanto a ediciones con *pingyin,* las cifras son de 77 y 58; ediciones con caligrafía: 66 y 53. En la web *jd.com* se venden 1.246 ediciones, entre ellas 330 por la empresa de la web. Cifras incomparables con las de cualquier otro libro del país.

ESTA EDICIÓN

Aunque en los treinta y cinco años que llevo dedicado a la traducción de poesía china he vertido al castellano cerca de mil poemas y una buena parte de ellos son de Tang, solo hace cuatro años que pensé en realizar una versión íntegra de *Trescientos poemas de la dinastía Tang,* ya que había preferido traducir primero los poemas que a mí me gustaban más y que suponía que también podrían gustarle al lector de habla española. En esta antología hay muchos poemas que contienen alusiones históricas y metáforas muy propias de la época y resultan casi imposibles de traducir. Pero armándome de ánimo y valor decidí emprender este trabajo, ya que es un monumento histórico de la poesía china y que debe tener una versión íntegra digna en una lengua tan importante como la española.

Me he basado en la versión de *Tangshi Sanbai Shou (Trescientos poemas de Tang)* editado por la editorial Yuelu Shushe, 1999, Changsha, provincia Hunan, en su colección «Libros Clásicos para la Educación». A fin de comprender mejor los poemas me he apoyado en el *Diccionario Crítico de la Poesía Tang,* redactado con la colaboración de 136 famosos estudiosos chinos y publicado por la Editorial de Diccionarios de Shanghai en 1983; en el *Diccionario Crítico de la Poesía de Tang y Song,* elaborado por 155 expertos dirigidos por Wu Xionghe, editado por Pueblo de Zhejiang en 1990 en Hangzhou; y en la *Antología de poe-*

mas de Tang traducidos al chino contemporáneo, preparada por 150 poetas y expertos, entre otros, Zang Kejia, Liu Shahe, Zhao Yanxiang y Yu Guanying, y editada por la editorial Literatura del Pueblo en 1987 en Pekín.

En la traducción, he seguido el siguiente criterio: primero y ante todo, transmitir con fidelidad el contenido o el espíritu del original, sobre todo las emociones y sentimientos del autor y la belleza poética, y procurar lograr cierta armonía fónica. Siendo poesía el texto original, lo primordial que he intentado es conseguir que mi versión castellana sea también poesía. Me he esforzado por mantener en la medida de lo posible las características fundamentales del original: la concisión, los paralelismos o la belleza estructural. En cuanto a las alusiones y metáforas muy propias de la época o del chino en general, he procurado poner énfasis en traducir la connotación y no aferrarme al significado literal del término o la expresión.

En comparación con el original, el cambio que he realizado es la ordenación de los poemas. Como en otras versiones en lenguas occidentales, los poemas se colocan por el orden alfabético de los autores en vez de agruparlos por modalidades poéticas, ya que después de la traducción quedan difuminadas sus diferencias y es imposible distinguirlas. El mantenimiento de la ordenación original solo causaría confusión y dificultad al lector español en la consulta de los textos y hemos optado por abandonarla.

En esta antología divido las notas en dos tipos: las imprescindibles para la comprensión del poema aclarando las alusiones y expresiones difíciles de entender, y las complementarias, que ayudan a conocer mejor el trasfondo de los textos o contienen datos que pueden ser interesantes para los estudiantes y los estudiosos. Las primeras se colocan a pie de página, y las segundas, al final del libro.

Por excelente que sea la antología *Trescientos poemas de la dinastía Tang,* dejó fuera, inevitablemente, algunas obras de alta calidad que la gente de nuestro tiempo echa en falta,

por lo cual al final del libro hemos incluido 25 poemas de Tang muy aplaudidos por la crítica.

No quiero terminar sin agradecer a Ediciones Cátedra, a su directora doña Josune García por la cordial y agradable colaboración y la ayuda que me ha ofrecido durante años, a don Carlos Martínez Shaw, de la Real Academia de Historia, por su ilustrador prólogo y sus sugerencias para mejorar el texto, a don José Javier Fuente del Pilar, destacado orientalista, por su constante apoyo a mi labor y sus valiosas propuestas en relación con la introducción de este libro, y a mi esposa Yushan Deng, que ha estado siempre conmigo en los momentos difíciles durante los últimos cuarenta y cinco años.

BIBLIOGRAFÍA

En español

Alberti, Rafael y León, María Teresa, *Poesía china,* Madrid, Visor Libros, 1960.

Antología de la poesía china, Argentina, Fabril, 1974.

Arte y literatura, Redacción de «Colección China», Pekín, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1985.

Carro Marina, Lucía, *Ciento setenta poemas chinos,* Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.

Chang, Shiru, *300 poemas de la dinastía Tang,* con la colaboración de Antonio Zaya, Madrid, Cromart, S. L., 2001.

Cheng, François, *La escritura poética china (L'écriture poétique chinoise),* traducido del francés por Juan Luis Delmont con la colaboración de Eugenio Montejo, Valencia, Pre-Textos, 2007.

Dañino, Guillermo, Li Bai, *Manantial de vino: poemas de Li Tai Po,* Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 1998.

— Bai Juyi, *La canción del laúd,* Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2001.

— Wang Wei, *La montaña vacía: antología,* Madrid, Hiperión, 2004.

— Du Fu, *Bosque de Pinceles (poemas de Tu Fu),* Madrid, Hiperión, 2006.

Délano, Luis Enrique, *Poemas de Li Po,* Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1962.

Díez Pastor, Lola, Han Shan, *El Maestro del Monte Frío,* Madrid, Hiperión, 2008.

ELORDUY, Carmelo, *Romancero chino,* Madrid, Editora Nacional, 1984.
GARCÍA MORAL, Concepción, *Poetas chinos de la dinastía Tang (618-907),* Madrid, Visor, 1997.
GONZÁLEZ GIL, A. y GUANG FU, Chen, *Antología poética de la dinastía Tang —primer período de oro,* Madrid, Edaf, 1999.
GUOJIAN, CHEN, *Poemas de Tang, edad de oro de la poesía china,* Madrid, Cátedra, 1988.
— *Cien poemas, Li Po,* Barcelona, Icaria Editorial, 2002.
— *Poesía china caligrafiada e ilustrada,* Madrid, Editorial Tran, 2006.
— *Poesía china elemental,* Madrid, Miraguano Ediciones, 2008.
— *Poesía china (Siglo XI a.C.-Siglo XX),* Madrid, Cátedra, 2013.
HUANG, Pauline y SAZ-OROZCO, Carlos, *Poetas de la Dinastía T'ang,* Barcelona, Plaza & Janés, 1983.
JUAN, Marcela de, *Poesía china: del siglo XXII a.C. a las canciones de la Revolución Cultural,* Madrid, Alianza Editorial, 1973.
KANRU, Lu y YUANJUN, Feng, *Breve historia de la literatura china,* Pekín, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1986.
MARTÍN RÍOS, Javier, *El silencio de la luna: introducción a la poesía china de la dinastía Tang (618-907),* Barcelona, Azul, 2003.
PRECIADO IDOETA, Juan Ignacio, *Antología de poesía china,* Madrid, Gredos, 2003.
— y JANÉS, Clara, Du Fu, *El vuelo oblicuo de las golondrinas,* Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2000.
— Wang Wei y Pei Di, *Poemas del río Wang,* Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 1999.
RUY, Raúl A., *Poetas chinos de la dinastía T'ang,* Buenos Aires, Hachette. 1977.
SÁNCHEZ TRABALÓN, Julio, *Poesía china,* Barcelona, Adiax, 1982.
SUÁREZ GIRARD, Anne-Hélène, Li Bo (Li Bai), *Cincuenta Poemas,* Madrid, Hiperión, 1998.
— Wang Wei, *99 cuartetos de Wang Wei y su círculo,* Valencia, Pre-Textos, 2000.
— *111 cuartetos de Bai Juyi,* Valencia, Pre-Textos, 2003.
— *A punto de partir, 100 poemas de Li Bai,* Valencia, Pre-Textos, 2005.

Waley, Arthur, *Vida y poesía de Li Po, 701-762 d.C.*, traducido por Marià Manent, Barcelona, Seix Barral, 1969.
Yutang, Lin, *Sabiduría china,* traducido del inglés por Alfredo A. Hitelow, Buenos Aires, 1959.

En inglés, francés e italiano

Benedikter, Martin, *Le trecento poesie T'ang,* Milán, A. Mondadori, 1972.
Benn, Charles, *China's Golden Age: Everyday Life in the Tang Dynasty,* Oxford University Press, 2004.
Billeter, Jean-François, *L'art chinois de l'écriture,* Ginebra, Éditions d'Art Albert Skira, 1989 (Milán, Skira Editore, 2001).
Bynner, Witter, *The Jade Moutain. A Chinese Anthology, being 311 poems of the T'ang Dynasty,* Nueva York, Alfred A. Knopf, 1951.
Demiéville, Paul, *Anthologie de la poésie chinoise classique,* París, Gallimard, 1962.
Fletcher, W. J. B., *Gems of Chinese Verse,* Shanghai, Commercial Press, 1932.
Giles, H. A., *Gems of Chinese literature,* Shanghai, Verse and Prose, 1923, 2 vols.
Harris, Peter, *Three hundred Tang poems,* Nueva York, Alfred A. Knopf, 2009.
Hsu, Sung-nien, *Li Tai-po, son temps, sa vie et son oeuvre,* Lyon, 1935.
Hung, William, *Tu Fu, China's Greatest Poet,* Harvard University Press, 1952, 2 vols.
Hu-Sterk, Florence, *L'Apogée de la poésie chinoise. Li Bai et Du Fu,* París, Librairie You Feng, 2000.
Jacob, Paul, *Florilège,* París, Gallimard, 1985.
Jaeger, Georgette, *L'Anthologie de trois cent poèmes de la dynastie des Tang,* Pekín, Société des Éditions Culturelles Internationales, 1987.
Jenyns, Soame, *Selections from the Three Hundred Poems of T'ang Dynasty,* Londres, John Murray, 1952.

KALTENMARK, M., *Littérature chinoise,* París, Encyclopédie de la Pléiade, 1956.
LIOU, Kin-ling, *Wang Wei le poète,* París, 1941.
MARGOULIÉS, G., *Anthologie raisonnée de la littérature chinoise,* París, Payot, 1948.
— *Histoire de la littérature chinoise. Poésie,* París, Payot, 1951.
TSOSN-MING, Tsen, *Essai historique sur la poésie chinoise,* Lyon, Ed. J. Deprelle, 1922.
VARSANO, Paula M., *Tracking the Banished Immortal. The Poetry of Li Bo and Its Critical Reception,* Honolulu, University of Hawaii Press, 2003.
WALEY, Arthur, *The Temple and other poems,* Londres, 1935.
— *The Book of Songs (Che-king),* Londres, 1937.
— *Chinese Poems,* Londres, 1946.
— *The Life and Times of Po Chü-i,* Londres, 1949.
— *The Poetry and Career of Li Po,* Londres, 1949.
WANG, Françoise, *La Quête de l'immortalité chez Li Taibo (701-762),* París, Librairie You Feng, 1997.
WATSON, Burton, *Cold Moutain: 100 Poems by the T'ang Poet Han-shan,* Nueva York, 1962.
— *Chinese Lyricism: Shih Poetry from the Second to the Twelfth Century,* Nueva York, Columbia University Press, 1971.
WEN, Ziqing y KELVIN, Vincent, *300 Tang Poems,* Kindle Edition, 2014.
XU, Yuangchong, *300 Tang poems,* Pekín, Zhongguo Duiwai Fanyi Gongsi, 2007.

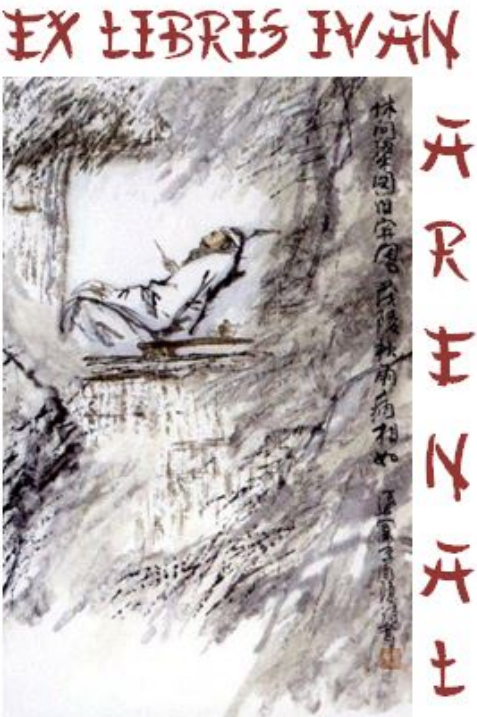
EN CHINO

《唐诗三百首》，（清）蘅塘退士编，陈婉俊补注，长沙，岳麓书社出版，1988年出版。
《唐诗三百首详析》，喻守真编写，中华书局2005年出版。
《唐诗三百首译析》，李淼，李星编写，吉林文史出版社，1986年出版。
《唐诗选》，中国社会科学院文学研究所，北京，人民文学出版社，2009年出版。

《全唐诗》（共15册），中华书局编辑部，1999年出版。
《唐诗精华》，缪钺、张志烈主编，巴蜀书社出版，1995年。
《唐诗鉴赏辞典》，上海辞书出版社，2013年出版。
《唐宋诗词评析词典》，吴熊和主编，浙江人民出版社，1990年。
《唐诗今译集》，人民文学出版社，北京，1988年出版。
《中国文学发展史》，刘大杰著，上海古籍出版社，1997年出版。
《中国文学史纲要》，袁行霈著，北京大学出版社，1986年出版。

TRESCIENTOS POEMAS DE LA DINASTÍA TANG

(VERSIÓN ÍNTEGRA ESPAÑOLA)



PRÓLOGO ORIGINAL DE «TRESCIENTOS POEMAS DE LA DINASTÍA TANG»

Heng Tang Tui Shi
(Literato Solitario del Estanque Fragante)

En los colegios, desde los primeros días, a los niños siempre se les enseña la *Antología de mil maestros**, por su armonía métrica que facilita la memorización, lo que ha permitido que el libro se transmita de generación en generación. Sin embargo, los poemas reunidos en esta colección han sido recopilados de manera arbitraria, sin ningún criterio correcto, y el trabajo de preparación es pésimo, limitándose a recoger solo poemas de dos modalidades poéticas: *lüshi* y *jueju,* mezclando, sin orden cronológico, las obras de Tang y Song. Estos problemas de dicha colección me han empujado a elaborar una antología de la poesía Tang, seleccionando de entre todos los poemas solo lo mejor y lo más divulgado para sacar unas cuantas decenas de cada modalidad poética, más de trescientos en total,

* Es una antología preparada por Liu Kezhuang en la dinastía Song, que incluye 1.281 poemas de 565 autores. Pero después aparecieron muchas colecciones con el mismo título preparadas por diferentes antólogos. La más conocida es de Wang Xiang, compilada entre las dinastías Ming y Qing, que consta de 223 poemas.

que son los que reúno ahora en este libro, que servirá de manual de textos para los niños de los colegios, siendo también igualmente útiles e interesantes para los mayores, y superando en mucho a la *Antología de mil maestros*. Hay un dicho popular que reza: «Aprendiendo bien trescientos poemas de Tang, sabrá escribir poesía el que no sabía». Esta antología os ofrece la oportunidad de comprobarlo.

ANÓNIMO

MISCELÁNEA

Se acerca el Día de la Comida Fría.
Con la lluvia, verdean las hierbas.
Los retoños de trigo se agitan con el viento.
El dique resplandece con los sauces.
Tengo casa, pero no puedo regresar.
Oh, cuco, no sigas con tus lamentos
«Volved al hogar»*.

《杂诗》无名氏
近寒食雨草萋萋，
著麦苗风柳映堤。
等是有家归未得，
杜鹃休向耳边啼。

* Según la leyenda, el canto de los cucos es triste y parece decir: «Volved al hogar».

BAI JUYI (PO CHUIYI) (772-846)

CONVIDANDO A MI AMIGO LIU SHIJIU

Vino reciente con espuma verde.
Un pequeño horno de arcilla roja.
Cae la noche. Caerá la nieve.
¿Quieres venir a tomar una copa?

《问刘十九》白居易
绿蚁新醅酒，
红泥小火炉。
晚来天欲雪，
能饮一杯无。

HIERBAS
Despedida en la antigua pradera

Lozanas hierbas tapizan la pradera.
Todos los años se mustian y verdean.
Los incendios no pueden exterminarlas:
Renacen al beso de la primavera.

Su fragancia, extendida, invade antiguas sendas.
Su esmeralda, soleada, viste pueblos en ruinas.
Agitadas y con gran melancolía,
dicen adiós al viajero[1] que se aleja.

《草》
(赋得古原草送别) 白居易
离离原上草，一岁一枯荣。
野火烧不尽,春风吹次又生。
远芳侵古道,晴翠接荒城。
又送王孙去,萋萋满别情。

CANCIÓN DE LA DAMA DEL PALACIO

Empapado el pañuelo
y agotadas las lágrimas,
aún no concilia el sueño.
Avanzada la noche,
le llegan las canciones
de la sala delantera del palacio.
Aún no se ha marchitado
la rosa de su rostro.
Pero ya ha perdido
el favor del monarca.
Junto al pebetero,
permanece sentada
hasta que rompa el alba.

《宫词》白居易
泪湿罗巾梦不成，
夜深前殿按歌声。
红颜未老恩先断，
斜倚熏笼坐到明。

AÑORANDO
A MIS HERMANOS SEPARADOS*

La guerra y la sequía
han arruinado nuestro hogar.
Fincas devastadas.
Destrozada familia.
Hermanos separados
vagando a la deriva,
como ánsares desbandados
y hierbas secas desarraigadas
por el viento otoñal avanzado.
La misma luna plateada
que contemplamos esta noche
nos arrancará las lágrimas,
y enlazará los cinco corazones.

《自河南经乱, 关内阻饥, 兄弟离散, 各在一处.
因望月有感, 聊书所怀, 寄上浮梁大兄, 于潜七
兄, 乌江十五兄, 兼示符离及下邽弟妹》白居易
时难年荒世业空，弟兄羁旅各西东。田园寥落干戈后，
骨肉流离道路中。吊影分为千里雁，辞根散作九秋蓬。
共看明月应垂泪，一夜乡心五处同。

---

* El título original es: «Desde las revueltas en Henan, con el caos y la hambruna en zonas al norte de la Muralla, mis hermanos y hermanas se han dispersado. Ahora, al contemplar la luna me invade una fuerte nostalgia y compongo este poema para expresar mis sentimientos, que enviaré a mi hermano mayor en Fuliang, mi séptimo hermano en Yuqian, mi decimoquinto hermano en Wujiang, hermano menor y hermana menor en Fuli y Xiagui».

CANTO DE LA INFINITA TRISTEZA

El monarca de los Han,
muy amante de las faldas,
ordenó que le buscaran
una bella sin igual.
Mas años y años pasaron,
sin que su ardiente deseo
se hiciera realidad.

La familia de Yang tiene una hija,
que está en la adolescencia florida.
Ha crecido en su gineceo recóndito,
y los extraños nunca han podido verla.
Mas una hermosura tan perfecta,
¿cómo podría ser ignorada?
Presentada es al monarca.
Ladeando la cabeza,
esboza una sonrisa,
que mil encantos encierra,
y a todas las damas de la corte eclipsa.
En la frígida primavera,
se le concede el privilegio
de bañarse en la fuente Hua Ching.
La suave y tibia transparencia
embellece su piel alabastrina.
Ayudada por sus doncellas,
sale perezosa y hechicera.
Es entonces cuando el emperador
comienza a prodigarle favores.

Cabellos de nubes.
Rostro de flor.

Alhajas de oro.
Bajo las cortinas sonrosadas
conoce la noche de primavera.
¡Qué noche tan breve, empero!
¡Qué temprano llega el alba!
A partir de ese día,
el soberano deja de dar
la audiencia matinal.
Le acompaña la favorita
en sus paseos y orgías,
y comparte las dulces noches.
Aunque hay tres mil bellezas en la corte,
al amor solo de ella se dedica.
La alcoba de oro y sus adornos sirven
para que resalte más su belleza.
El pabellón de jade de las fiestas
aumenta lo gracioso de su ebriedad.

A sus hermanos se les confiere
títulos de nobleza,
y la familia Yang
brilla en los círculos escogidos.
De extremo a extremo del imperio,
quienes preferían hijos varones
han cambiado de parecer.

El Palacio de Li
casi se toca con el cielo.
El viento esparce por doquier
los divinos acordes
que acompañan a alegres danzas.
El emperador ya no distingue
entre el día y la noche.

Se estremece la tierra.
Llegan desde Yuyang

terribles gritos de guerra,
quebrando las melodías
de «Vestido de Arco Iris
y Túnica de Brillantes Plumas»,
danza preferida del palacio.

Polvo y humo es la capital.
Torrentes de carros y jinetes
se precipitan a huir al sudoeste.
Banderas de Dragón imperiales,
temblando, avanzan.
A cien leguas de las murallas
las tropas no quieren seguir:
exigen la sangre de Yang.
¿Qué hará el monarca sino ceder?
Al pie de la colina Mawei,
la beldad de cejas-mariposa
deja de ser ante los caballos.
Riegan el suelo
sus graciosos adornos como flores,
el gorrión de oro
de coloridas plumas incrustadas
y su hermosa horquilla de jade.
Nadie los recoge.
El desesperado monarca,
impotente para salvarla,
se oculta el rostro entre las manos.
La mira una última vez,
con lágrimas de sangre ardiente.

Ráfagas de viento gélido
levantan polvo amarillo.
Trepando entre las nubes,
las tropas atraviesan
la Puerta de la Espada,
y al monte de Emei llegan.

Aquí no ven casi un alma.
Las banderas pierden su brillo,
y lánguido el sol palidece.
Agua esmeralda del río.
Verdes montañas lozanas.
El fascinante paisaje
solo acarrea al monarca
una profunda tristeza.
La luna contemplada desde la tienda
parece melancólica.
El son de las campanillas en la lluvia
semeja el sordo ruido
de un corazón que se destroza.

Por fin el cielo y la tierra
han completado una vuelta.
La carroza de Dragón retorna.
En la colina de Mawei,
detiénese la comitiva
donde esfumose el bello rostro.
Soberano y ministros se miran,
anegados todos en lágrimas.
Abandonando los caballos,
se dirigen hacia el palacio.

Jardines. Estanques.
Nada ha cambiado.
Flores de lotos de Taiye.
Hojas de sauces de Weiyan.
Estas recuerdan sus cejas,
y aquellas su hermoso rostro.
¿Cómo contener las lágrimas
que esta aparición arranca?

Flores de durazno y de ciruelo se abren
al céfiro de la primavera.

Amarillas hojas caen
con las lluvias autumnales.
Tupidas hierbas reverdecen
los patios del Palacio Oeste.
Hojas muertas amontonadas
enrojecen los escalones.
Las actrices del Jardín de Perales
peinan blancos sus cabellos,
y las doncellas del Pabellón de Pimenteros
ven marchita la flor de sus caras.

Luciérnagas traen noches sofocantes.
Moribunda está la lámpara,
y el monarca, triste, desvelado.
Campanas y tambores, lentamente,
despiden la larga noche.
Brillante la Vía Láctea
al alba tardía acoge.
Frías las tejas entrelazadas,
todas cubiertas de escarcha.
¿Quién querría compartir
una manta helada?
Largos años separan
al vivo de la muerta,
y su espíritu no ha acudido
ni una vez en el sueño.

Por entonces a la capital
viene un sabio taoísta.
Para quien tiene sinceridad
se aviene a llamar las almas
de sus familiares muertos.
Compadeciéndose del monarca atormentado,
emprende una afanosa búsqueda.

Raudo como relámpago,
atraviesa las nubes

cabalgando los vientos.
Primero sube al cielo.
Después baja y penetra
en las profundidades de la tierra.
Ni en el azul infinito,
ni en la Fuente Amarilla, ultratumba,
encuentra a la difunta.

De pronto oye decir
que en el inmenso piélago
hay una montaña de deidades,
que, velada por la bruma,
flota en el aire.
Multicolores nubes envuelven
sus pabellones exquisitos,
morada de hermosas y dulces divinidades.
Una de ellas se hace llamar Taizheng,
su nombre original.
Tiene el rostro de flor
y la piel de nieve
como en la otra vida.
Llegando a una puerta de oro,
el taoísta toca suavemente
un jade incrustado.
Pide a la doncella
que le abre anunciar
al mensajero de Han.

Encerrada en vistoso dosel,
la bella se despierta sorprendida.
Aparta la almohada.
Se viste deprisa.
Levanta la cortina de perlas
y abre los biombos de plata.
Sin arreglarse bien la cabellera,
la guirnalda al descuido puesta

y los ojos somnolientos,
desciende a la sala.
Se agitan sus anchas mangas
al compás del movimiento,
como en «Vestido de Arco Iris
y Túnica de Brillantes Plumas».
El rostro anegado en lágrimas,
como una flor del peral
azotada por la lluvia.

Pide al taoísta que le transmita
su honda gratitud al soberano.
«Después que nos separamos,
no he podido oír su voz ni ver su cara
a través de las nubes y nieblas.
Ahora, en la Montaña de las Deidades,
arrastro penosa los largos días.
Oteo el remoto mundo de los hombres,
mas el humo y polvo me impiden la vista.
Solo puedo enviarle,
como testimonio de amor,
estos adornos que me obsequió.
Yo conservaré una de las horquillas
y también mitad del cofrecillo.
Quiero que él sea firme como el hierro,
y entonces nos volveremos a ver,
ya sea en el azul del cielo,
o en el mundo de los humanos».

Al despedir al mensajero,
ella reitera el juramento
que habían hecho los dos corazones
el día siete del séptimo mes,
a las altas horas de la noche
en el Pabellón de Eterna Vida:
«En el celeste inmenso siempre somos

un par enternecido de avecillas,
y en la animada tierra, dos ramas
entrelazadas de un mismo árbol».

El cielo, y también la tierra,
por más que sus ciclos duren,
han de terminar un día.
Mas esta inmensa tristeza
será como el tiempo, eterna.

《长恨歌》白居易

汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。杨家有女初长成，
养在深闺人未识。天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。
回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。春寒赐浴华清池，
温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。
云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。春宵苦短日高起，
从此君王不早朝。承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜。
后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。金屋妆成娇侍夜，
玉楼宴罢醉和春。姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。
遂令天下父母心，不重生男重生女。骊宫高处入青云，
仙乐风飘处处闻。缓歌谩舞凝丝竹，尽日君王看不足。
渔阳鞞鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。九重城阙烟尘生，
千乘万骑西南行。翠华摇摇行复止，西出都门百余里。
六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。花钿委地无人收，
翠翘金雀玉搔头。君王掩面救不得，回看血泪相和流。
黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁。峨嵋山下少人行，
旌旗无光日色薄。蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。
行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。天旋地转回龙驭，
到此踌躇不能去。马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。
君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。归来池苑皆依旧，
太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。
春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。西宫南内多秋草，
落叶满阶红不扫。梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。
夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。迟迟钟鼓初长夜，
耿耿星河欲曙天。鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共。

悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。临邛道士鸿都客，
能以精诚致魂魄。为感君王辗转思，遂教方士殷勤觅。
排空驭气奔如电，升天入地求之遍。上穷碧落下黄泉，
两处茫茫皆不见。忽闻海上有仙山，山在虚无缥渺间。
楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。中有一人字太真，
雪肤花貌参差是。金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成。
闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。揽衣推枕起徘徊，
珠箔银屏迤逦开。云鬓半偏新睡觉，花冠不整下堂来。
风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞。玉容寂寞泪阑干，
梨花一枝春带雨。含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫。
昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫中日月长。回头下望人寰处，
不见长安见尘雾。惟将旧物表深情，钿合金钗寄将去。
钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿。但教心似金钿坚，
天上人间会相见。临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。
七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，
在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

BALADA DE LA TAÑEDORA DEL LAÚD

En el décimo año de la Era Yuan He (806-821), fui desterrado y degradado a Auxiliar del Prefecto de Jiujiang. Una noche del otoño del año siguiente, despedí a un amigo en Peng Pu, cuando oí el sonoro son de un laúd que alguien tocaba en un barco según unas melodías de la capital. Pregunté y supe que la tañedora había sido una cortesana de Chang'An, discípula de los famosos maestros Mu y Cao. Pasados sus mejores años de la juventud, se casó con un comerciante. Pedí que pusieran mesa y trajeran vino, y la invité a mi barco para que tocara para nosotros algunas piezas. Lo hizo y al terminar, con el rostro triste, nos contó sus felices tiempos de ayer y su desdichada vida de hoy vagando entre ríos y lagos. En estos dos años después de mi salida de la capital no he estado triste, pero esta noche, después de escuchar lo que relató empecé a sentir lo desagradable que es el destierro. He escrito este poema heptasílabo de 612 caracteres bajo el título de *Balada de la tañedora del laúd* y se lo dedico a ella.

De noche fui a la orilla del río
para despedirme de un amigo.
Sentía el melancólico susurro
de la hojas de los arces
y de las flores de los juncos.
Bajé del caballo.
Ya me esperaba en la barca.
Levantamos las copas y apuramos.
¡Qué lástima no tener laúdes y flautas
para aprisionar el instante!

El vino no nos dio alegría.
Bajo una luna bañada
en la inmensidad del agua
íbamos a separarnos,
tristes, cuando de repente
nos llegaron cautivantes
dulces voces de un laúd
y fuimos retenidos.
Preguntamos en voz baja
quién lo pulsaba.
Cesó la música, mas sin respuesta.
Aproximamos la barca.
De nuevo encendí la lámpara.
Volvimos a poner la mesa;
llenamos de vino las copas,
y a la tañedora invitamos.
Solo tras ruegos repetidos
apareció, con el laúd en los brazos,
y medio cubierto el rostro.
Templa las cuerdas y, aún sin interpretar,
llena el espacio de emoción.
Una a una vibran de tristeza,
y cada acorde es un lamento
de indescriptibles sufrimientos.
Inclinando la cabeza,
ella sigue tocando,
y así se desahoga
de infinitas penas.
Ora puntea las cuerdas,
ora las rasga;
tañidos fuertes,
después ligeros.
Primero nos endulza
«Vestido de Arco Iris»,
y luego «Verde Cintura».
De las cuerdas gruesas

se desata una furiosa tormenta,
y de las delgadas,
un alegre murmullo de muchachas.
Notas sonoras se mezclan
con susurrantes notas.
Perlas grandes y pequeñas
caen en un plato de jade,
y en medio de frescas flores
trinar y trinar alegres.
Por debajo del límpido hielo,
sollozos de un arroyo.
Se congelan y cesan luego.
¡Qué tristeza más profunda
mora en el fondo del alma!

Por instantes el silencio
expresa más que la música.
De pronto, quebrado jarrón de plata
y agua esparcida, cristalina.
Oigo el galope de corceles
y furiosos ruidos de sables y jinetes:
La ejecución termina.
Por entre las cuerdas
que suenan como al rasgarse
una tela de seda,
el plectro se retira.
De silencio están cubiertas
las dos barcas.
Solo la luna plateada
yace en el centro del río.

Indecisa, la tañedora
guarda el plectro.
Se estira la ropa.
Grave la expresión,
se levanta y narra:

«Nací en la capital;
vivía mi familia
cerca del Mausoleo Siamo.
A la edad de los trece
aprendí a tañer el laúd,
y mi nombre estaba en la lista
de las tañedoras más destacadas.
Cada vez que tocaba,
los maestros me prodigaban elogios,
y con mi bello rostro
me convertí en la envidia
de las artistas celebradas.
Los jóvenes ricos se disputaban
por galantearme y obsequiarme.
Para escuchar una sola pieza
me regalaban con seda abundante;
quebraban, para llevar el compás,
mis horquillas floreadas de plata,
y el vino que derramaban
regaba mi falda púrpura.
Entre acordes y risas
un año siguió al otro.
Pasó el viento de primavera.
Se ocultó la luna de otoño.
El ejército se llevó a mi hermano,
y la muerte, a mi tía.
Se marchitó la flor de mi vida.
Cada vez menos carruajes
se estacionaban frente a mi puerta.
Casé con un comerciante,
quien me trajo a esta aldea.
La separación le importa nada:
a él solo le atraen las ganancias.
Salió a comprar el mes pasado,
dejándome sola en la barca,
acompañada de la luna

y este gélido río.
Muchas veces, en las noches avanzadas,
sueño con mis felices tiempos pasados,
y corren las lágrimas
como por arroyuelos rosados».

Escuchando la ejecución,
me penetraba su lamento,
y la desconsolada narración
me carga un pesado dolor.
Estamos en orfandad de la suerte,
exiliados en el confín del cielo,
y para comprendernos
nos basta un solo encuentro.

«Abandoné la capital el año pasado,
y vine desterrado, enfermo.
En este lugar apartado
no oí ni una canción hermosa
desde tan largo tiempo.
Vivo a la orilla del río,
en húmedo y bajo paraje;
mi casa está rodeada
de cañas amargas
y amarillos juncos.
A mis oídos solo llegan
desgarradores lamentos de cucos
y aullidos melancólicos de monos.
En las florecientes mañanas de primavera
y en las otoñales noches de luna,
ante una jarra de vino, bebo solo.
Aunque se oyen coplas y flautas,
son feas y desagradables.
Esta noche me ha sido deleitante
al escuchar vuestra interpretación.
Me purificó el corazón

y me parecieron melodías
de las divinidades.
Os ruego que nos toquéis algo más.
Improvisaré un poema titulado
La Tañedora del Laúd
y a vos va dedicado».

La bella dama, conmovida,
permanece de pie largo rato.
Luego se sienta
y, con cadencias aceleradas,
pulsa las cuerdas.
Vibran tan desconsoladas,
que arrancan a todos lágrimas.
El que compone este poema,
bañada su túnica,
es quien llora con más tristeza.

《琵琶行·并序》白居易

元和十年，余左迁九江郡司马。明年秋，送客湓浦口，闻舟中夜弹琵琶者。听其音，铮铮然有京都声。问其人，本长安倡女，尝学琶琵于穆曹二善才。年长色衰，委身为贾人妇。遂令酒使快弹数曲。曲罢悯然，自叙少小时欢乐事，今漂沦憔悴，转徙于江湖间余出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意。因为长句歌以赠之，凡六百一十六言。命曰《琵琶行》。

浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。主人下马客在船，
举酒欲饮无管弦。醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。
忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。寻声暗问弹者谁，
琵琶声停欲语迟。移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。
千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。转轴拨弦三两声，
未成曲调先有情。弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。
低眉信手续续弹，说尽心中无限事。轻拢慢捻抹复挑，
初为霓裳后六幺。大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。

嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑，
幽咽泉流水下滩。水泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声渐歇。
别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。银瓶乍破水浆迸，
铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。
东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。沉吟放拨插弦中，
整顿衣裳起敛容。自言本是京城女，家在虾蟆陵下住。
十三学得琵琶成，名属教坊第一部。曲罢常教善才服，
妆成每被秋娘妒。五陵年少争缠头，一曲红消不知数。
钿头银篦击节碎，血色罗裙翻酒污。今年欢笑复明年，
秋月春风等闲度。弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故。
门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。商人重利轻别离，
前月浮梁买茶去。去来江口守空船，绕船明月江水寒。
夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。我闻琵琶已叹息，
又闻此语重唧唧。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。
我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。浔阳地僻无音乐，
终岁不闻丝竹声。住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。
其间旦暮闻何物，杜鹃啼血猿哀鸣。春江花朝秋月夜，
往往取酒还独倾。岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳难为听。
今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。莫辞更坐弹一曲，
为君翻作琵琶行。感我此言良久立，却坐促弦弦转急。
凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。座中泣下谁最多，
江州司马青衫湿。

CEN SHEN
(TSEN TSAN, CEN CAN) (715-770)

EN EL ENCUENTRO CON EL MENSAJERO QUE VA A LA CAPITAL

Miro hacia el Este en busca de mi casa,
¡interminable es el camino en nieblas!
Siendo ya viejo, no puedo contener
las lágrimas que empapan mis mangas.
Nos encontramos a caballo.
No tengo papel ni pincel.
Solo te ruego que les digas
que estoy sano y salvo.

《逢入京使》岑参
故园东望路漫漫，
双袖龙钟泪不干。
马上相逢无纸笔，
凭君传语报平安。

CANTO DE NIEVE PARA WU, QUE REGRESA A LA CAPITAL

El viento norte barre la tierra
quebrando las blancas hierbas.
Bajo el cielo tártaro vuelan ya
copos de nieve en octubre.
Diríase que sopló anoche
un céfiro de primavera
haciendo florecer mil perales.
La nieve traspasa las cortinas
y empapa la lona de la tienda.
Ya no abrigan las pieles de zorro,
y la gruesa cobija enguatada
parece una hoja de papel fino.
Los guerreros no pueden tensar
sus arcos rematados en cuerno.
El general, apenas capaz
de ponerse su helada coraza.
El brillante hielo cubre
el inmenso mar de arena.
Sombrías nubes se ciernen
sobre mil leguas de tierra.
En la tienda de la comandancia
se ofrece vino en tu despedida,
y bebemos al son de la música.
A la caída de la tarde,
la nieve se hace más copiosa.
Sobre la puerta del campamento,
rígidas de hielo las banderas,
que ya no mueve el furioso viento.
Te acompaño hasta la entrada de Luntay.

Blanquea el camino que emprendes
rumbo a la Montaña Celeste.
Cuando lo doblas, te pierdo de vista.
Quedan solamente las huellas
de los cascos de tu caballo.

《白雪歌送武判官归京》岑参

北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，
千树万树梨花开。散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。
将军角弓不得控，都护铁衣冷犹著。瀚海阑干百丈冰，
愁云惨淡万里凝。中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。
纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。轮台东门送君去，
去时雪满天山路。山回路转不见君，雪上空留马行处。

ENVIADO A DU FU, CENSOR DE LA CORTE DEL ESTE

Juntos, los funcionarios subimos
los escalones bermellón.
Nuestras oficinas están separadas
por el Salón Imperial.
Al alba, siguiendo el Bastón Imperial,
acudimos a la audiencia.
En el ocaso, salimos, con el incienso
concedido por el monarca.
A los que tenemos el cabello canoso,
la caída de una flor nos causa tristeza,
y el vuelo de aves en las nubes azuladas
suscita nuestra envidia.
Parece que cada vez hay menos consejos
que se elevan al trono.
Debe ser que no se haya equivocado en nada*.

《寄左省杜拾遗》岑参

联步趋丹陛，分曹限紫微。晓随天仗入，暮惹御香归。
白发悲花落，青云羡鸟飞。圣朝无阙事，自觉谏书稀。

* Muchos expertos chinos consideran que estos versos ironizan sobre el mal gobierno del emperador y que el autor quería aconsejar a Du Fu prudencia al presentar consejos al monarca.

AUDIENCIA MATINAL EN EL PALACIO DE LA LUZ

Respondiendo a un poema del Secretario Jia Zhi según su esquema métrico[2]

Los gallos anuncian el alba con luz fría
en el camino a la Ciudad Imperial.
Cantan unas oropéndolas amarillas
en la capital besada por la primavera.
El son matinal de la Campana Dorada
abre miles de puertas del palacio.
Delante de los escalones de jade,
la Guardia de Honor recibiendo
a los funcionarios que van a la audiencia.
Ha descendido el lucero del alba.
Las flores saludan a las fundas de las espadas.
Las gotas del rocío aún brillan.
Las ramas de sauces acarician las banderas.
En el Lago Fénix, el solitario poeta
compone un poema de singular elegancia[3]:
Canto a la esplendorosa primavera.

《奉和中书舍人贾至早朝大明宫》岑参
鸡鸣紫陌曙光寒，莺啭皇州春色阑。金阙晓钟开万户，
玉阶仙仗拥千官。花迎剑佩星初落，柳拂旌旗露未干。
独有凤凰池上客，阳春一曲和皆难。

SUBIENDO A LA TORRE DEL TEMPLO DE LA GRACIA BENÉVOLA CON GAO SHI Y CI JU

La torre se yergue como una gigantesca ola,
solitaria, airosa, en el cielo[4].
Al ascender, dejamos abajo
el universo entero.
Los peldaños se enroscan hacia arriba,
llevándonos al vacío en el espacio.
Abrupta y alta, intimida
esta tierra divina, China.
Imponente y soberbia,
no puede ser obra de la mano humana,
sino de la mano providencial o diabólica.
Los cuatro flancos oscurecen el sol brillante.
Los siete pisos rozan el éter azulado.
Bajo mis miradas, aves de altos vuelos.
Me inclino y oigo el viento bramando.
A mis pies se deslizan los cerros
como las olas que se suceden
fluyendo hacia el este.
Verdes acacias, alineadas,
orlan el camino real, que conduce
a majestuosas mansiones y palacios.
Colores autumnales vienen del oeste
y tiñen el inmenso valle.
Los mausoleos imperiales se otean
debajo de un verdor confuso.
He comprendido mejor la verdad budista *zen*.
La benevolencia es un principio que convence.

Decido colgar mi gorro de funcionario
y seguir la senda de la Iluminación,
que ocasiona felicidad sin límites.

《与高适薛据登慈恩寺浮图》岑参
塔势如涌出，孤高耸天宫。
登临出世界，蹬道盘虚空。
突兀压神州，峥嵘如鬼工。
四角碍白日，七层摩苍穹。
下窥指高鸟，俯听闻惊风。
连山若波涛，奔凑如朝东。
青槐夹驰道，宫馆何玲珑。
秋色从西来，苍然满关中。
五陵北原上，万古青蒙蒙。
净理了可悟，胜因夙所宗。
誓将挂冠去，觉道资无穷。

CANTAR DEL CORCEL TROTADOR
Despedida al general Feng en su marcha al frente de la expedición del oeste

¿No ves, amigo, cómo el río Corcel Trotador
se desliza hacia el Mar Nevado,
y en el vasto desierto,
una nube de polvo
sube hasta el alto cielo?
Noche de octubre. El viento furibundo
brama en la Torre de la Rueda,
azotada por piedras rotas,
que son grandes como calderas[5].
Llevadas por el vendaval,
ruedan en todas direcciones.
En esta tierra de los hunos
abundante en pasto fresco,
los caballos son robustos.
Al oeste del Cerro de Oro,
se alza humo y polvo.
Un gran general del ejército imperial
ha iniciado su campaña,
con la armadura puesta todo el día.
A media noche la tropa marcha,
acompañada de ruidos del choque de las armas.
El frígido viento corta
como cuchillos los rostros.
Copos de nieve caídos
en los lomos de los corceles
se hacen primero sudor
y luego se convierten en carámbanos.
En el campamento se hiela

la tinta para escribir el reto*.
La caballería enemiga
tiembla al conocer la noticia.
No se atreverá a luchar cuerpo a cuerpo.
Esperaremos la noticia de vuestra victoria
en esta puerta del Oeste.

《走马川行奉送封大夫出师西征》 岑参

君不见，走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。
轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。
匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞，汉家大将西出师。
将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割。
马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝。
虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，军师西门伫献捷。

* El reto es un escrito enviado al enemigo para declarar la guerra o desafiarle a una batalla.

CANTAR DE LA TORRE DE LA RUEDA
Despedida al general Feng en su marcha al frente de la expedición del oeste

En los parapetos de la Torre de la Rueda,
suenan cornetas de noche.
Al norte, se hunden las estrellas de las Pléyades.
Anoche llegó a la capital
un mensaje urgente de Chuli:
Los soldados tártaros habían invadido
el oeste del Monte de Oro.
Desde la torre de vigilancia,
se ve el Poniente envuelto
en una nube de humo y polvo.
La tropa imperial se acantona
al norte de la ciudad.
El comandante en jefe,
rodeado de banderas,
va al frente de la expedición.
De madrugada, claman las trompetas.
Se pone en marcha el gran ejército
entre estruendosos redobles de tambores
que levantan olas en el Mar Nevado.
Los atronadores gritos de nuestros guerreros
sacuden las montañas de Yin,
y en el campamento enemigo,
los voces de guerra suben al cielo.
En el antiguo campo de batalla,
yacen huesos blancos mezclados en las hierbas.
Nubarrones entre vientos rugientes
se ciernen sobre el río de la Espada.
Entre las rocas heladas

los caballos andan tropezando.
Habiendo jurado pacificar la frontera,
estáis sufriendo mucho
al servicio del monarca,
Todo el mundo conoce las hazañas
inscritas en nuestra historia antigua.
Pero serán, sin duda, superadas,
amigo, por las tuyas.

《轮台歌奉送封大夫出师西征》岑参

轮台城头夜吹角，轮台城北旄头落。羽书昨夜过渠黎，
单于已在金山西。戍楼西望烟尘黑，汉兵屯在轮台北。
上将拥旄西出征，平明吹笛大军行。四边伐鼓雪海涌，
三军大呼阴山动。虏塞兵气连云屯，战场白骨缠草根。
剑河风急云片阔，沙口石冻马蹄脱。亚相勤王甘苦辛，
誓将报主静边尘。古来青史谁不见，今见功名胜古人。

CHANG JIAN (708-765)

HOSPEDADO EN LA CABAÑA EREMÍTICA DE WANG CHANGLING

Arroyo cristalino,
profundo, insondable.
Vives en tu eremítica cabaña
junto con una nube solitaria.
Por entre espesos pinos se ha asomado,
en silencio, una luna apacible,
tu amiga predilecta.
La cabaña de paja alberga
las sombras de sosegadas flores.
El jardín de plantas medicinales
se ve tapizado de un musgo perlado de rocío.
Algún día haré lo mismo que tú
y viviré en la Sierra del Poniente,
entre las aves fénix y las grullas.

《宿王昌龄隐居》常建
清溪深不测，隐处惟孤云。
松际露微月，清光犹为君。
茅亭宿花影，药院滋苔纹。
余亦谢时去，西山鸾鹤群。

INSCRITO EN LA CAPILLA DE MEDITACIÓN «ZEN» DETRÁS DEL TEMPLO MONTE ROTO

Con el frescor de la aurora
entro en el antiguo templo.
El sol naciente se eleva
dorando los altos árboles.
Una senda serpenteante
me lleva a un sitio apacible:
celda de meditaciones
entre flores y follajes.
El resplandor de los montes
regocija el trinar de aves.
Los reflejos del estanque
me purifican el alma.
Se han extinguido mil ruidos.
Solo se escuchan tañidos
de una serena campana.

《题破山寺后禅院》常建
清晨入古寺，初日照高林。竹径通幽处，禅房花木深。
山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此都寂，但馀钟磬音。

CHEN TAO (812-885)

CANTAR DEL OESTE DE LONG

Juraron barrer a los hunos, costare lo que costare.
Con zamarras de piel, cinco mil cayeron en tierra bárbara.
Sus huesos que bordean el río Wuding aún son hombres
en los sueños primaverales de sus amantes nostálgicas.

《陇西行》陈陶
誓扫匈奴不顾身，
五千貂锦丧胡尘。
可怜无定河边骨，
犹是深闺梦里人。

CHEN ZI'ANG (661-702)

CANTO EN LA TERRAZA DE YOUZHOU

Detrás no veo al hombre del pasado[6],
ni delante al no llegado.
Pienso en lo infinito que es el universo.
Lágrimas, solo, en la tristeza inmerso.

《登幽州台歌》陈子昂
前不见古人，
后不见来者。
念天地之悠悠，
独怆然而涕下。

CUI HAO (704-754)

EL PABELLÓN DE LA GRULLA AMARILLA

El inmortal voló en su grulla amarilla*,
dejando el pabellón, en pie, solo, vacío.
La grulla se fue y no volvió jamás.
Durante miles de años divagan nubes blancas.

Perfilados árboles en la orilla opuesta soleada.
Hierba fragante y espesa en la Isleta del Loro.
Cae la tarde. ¿Dónde está mi tierra natal?
Brumas y olas del río me colman de nostalgia.

《黄鹤楼》崔 颢
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。 黄鹤一去不复返，
白云千载空悠悠。 晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。

* Según las leyendas, un taoísta llamado Fei Weiyi, convertido en inmortal, abandonó el pabellón volando en su grulla amarilla. Según otra versión el taoísta se llamó Zi An.

BALADA DE CHANG GAN I

—¿Dónde vives, caballero?
Yo, su servidora, vivo en Hengtang.
Paremos un instante nuestros botes:
somos, tal vez, del mismo pueblo.

《长干行・其一》 崔颢
君家何处住，
妾住在横塘。
停船暂借问，
或恐是同乡。

BALADA DE CHANG GAN II

—Mi casa está junto al río Nueve.
Voy y vengo por estas orillas.
Ambos somos de Chang Gan.
Desde la infancia, ¿nunca nos hemos visto?

《长干行・其二》崔颢
家临九江水，
来去九江侧。
同是长干人，
生小不相识。

PASANDO POR HUA YIN

Los altos montes Hua Yin
dominan la capital.
Sus tres cimas, majestuosas,
horadan el cielo.
Frente al Templo del Emperador Guerrero,
se van disipando las nubes.
Sobre la Palma Gigante del Inmortal
se ha calmado la tormenta.
El río Amarillo y la cordillera Hua
protegen la tierra del Norte.
Los Caminos Reales
conducen al Templo de los Han.
¡Oh, cazadores de la fama y la riqueza!
¿Por qué no os quedáis aquí
para tener larga vida?

《行经华阴》崔颢

迢峣太华俯咸京，天外三峰削不成。武帝祠前云欲散，
仙人掌上雨初晴。河山北枕秦关险，驿路西连汉畤平。
借问路旁名利客，何如此处学长生。

CUI SHU (704-739)

DEDICADO AL ALCALDE LIU, EL DÍA DEL DOBLE NUEVE*, EN LA TERRAZA DEL INMORTAL

Hoy, al rayar la aurora, subimos
a la terraza que nos legó
el Emperador Wen de Han.
Los picos de los tres antiguos reinos de Jin,
nebulosos, miran hacia el norte.
Los dos valles de Xiao, azotados
por el viento y la lluvia procedentes del este.
¿Quién se acuerda de aquel funcionario,
guardián del Paso You Gu?**.
¿Dónde se encontrará al Inmortal del Río***
que se fue para no volver?
Pero yo solo quiero buscar aquí
al alcalde de Pengze****,
para emborracharnos juntos
con el vino de crisantemo.

---

* La fiesta del Doble Nueve se celebra cada año el noveno día del noveno mes, y los chinos suelen subir a las montañas llevando ramas de cornejo para ahuyentar a los malos espíritus y tener buena suerte, y tomar vino de crisantemo para tener larga vida.

** Según la leyenda, Laozi, fundador del taoísmo, al pasar por You Gu, fue retenido por el guardián y escribió allí *Daodejing*.

*** Según *Historia de los Inmortales*, el emperador Wen de Han ordenó que buscaran al Inmortal del Río para que le explicara los textos de *Daodejing*, pero este desapareció.

**** Tao Qian (Tao Yuanmig), famoso poeta que dejó su cargo de alcalde de Pengze para vivir su retiro en el campo. Aquí alude también al alcalde local a quien va dirigido el poema.

《九月登望仙台呈刘明府容》崔曙

汉文皇帝有高台，
此日登临曙色开。
三晋云山皆北向，
二陵风雨自东来。
关门令尹谁能识，
河上仙翁去不回。
且欲近寻彭泽宰，
陶然共醉菊花杯。

CUI TU (CHUI TU) (SIGLO IX)

LA OCA SOLITARIA

Tus compañeras han vuelto a sus nidos.
Solo tú, oca desbandada,
me tienes preocupado.
La tormenta os separó,
y tú, presa de terror,
gritas muy desesperada.
Debajo se han quedado atrás
brumosos vapores del lago.
Encima la fría luna
te otea y te sigue.
¿Qué harás? ¿Adónde irás?
¿Y qué te esperará por delante?
A lo mejor no te alcancen
las flechas de los cazadores.
Pero sola, te acechan
incontables peligros.

《孤雁》崔涂

几行归塞尽，念尔独何之。暮雨相呼失，寒塘欲下迟。
渚云低暗度，关月冷相随。未必逢矰缴，孤飞自可疑。

REFLEXIONES EN LA VÍSPERA DEL AÑO NUEVO

Largo, larguísimo el camino de San Ba.
Este humilde cuerpo ha sufrido
penalidades en mil leguas.
Cae la noche.
Montañas abigarradas
en medio de la nieve que se derrite.
Viajero forastero
en compañía de una vela solitaria.
Cada día que pasa, me lleva
más lejos de mis familiares,
y más próximo a mis sirvientes.
¡Qué difícil es soportar
este vagar a la deriva!
¿Me traerá suerte
el año que empieza?

《除夜有怀》崔涂

迢递三巴路，羁危万里身。乱山残雪夜，孤烛异乡人。
渐与骨肉远，转于僮仆亲。那堪正漂泊，明日岁华新。

DAI SHULUN (732-789)

ENCUENTRO CASUAL CON UN VIEJO AMIGO DE MI PUEBLO EN UNA POSADA

Otoño. Una luna llena brilla en el cielo,
alumbrando miles de casas de la capital.
Nos encontramos aquí, al sur de Yangtsé,
y dudamos si es solo un sueño.
El viento asusta a las urracas
posadas en las ramas de los árboles.
El frío azota los insectos
que chillan en las hierbas.
Viajando fuera de nuestra tierra,
debemos beber hasta emborracharnos,
y permaneceremos juntos, temiendo
tan solo oír las campanas de la aurora.

《江乡故人偶集客舍》戴叔伦
天秋月又满，城阙夜千重。还作江南会，翻疑梦里逢。
风枝惊暗鹊，露草覆寒虫。羁旅长堪醉，相留畏晓钟。

DU FU (TU FU) (712-770)

CONTEMPLANDO LA MONTAÑA SACRA*

¡Oh Tai Shan, montaña sacra,
qué podría decir de ti!
Tu infinito verdor cubre los reinos Qi y Lu.
El Creador concentra aquí
todas sus gracias y magia.
Tus dos vertientes, soleada y sombría,
ofrecen a la vez crepúsculo y alba.
Las nubes que flotan ensanchan mi pecho.
Las aves que vuelven me extasían la vista[7]
clavada en la lontananza.
Algún día he de alcanzar tu altanera cima
y veré a mis pies menudas todas las montañas.

《望岳》杜甫
岱宗夫如何，齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。
荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。

* Tai Shan, ubicada en la provincia de Shangdong, es la primera de las cinco montañas más famosas en la tradición china, seguida de Heng Shan (de Hunan), Hua Shan (de Shanxi), Heng Shan (de Shanxi) y Song Shan (de Henan).

NOCHE DE LUNA*

Esta noche, noche de luna, en Fuzhou,
la contemplarás sola en tu aposento.
Mientras nuestros hijitos, tan pequeños,
aún no saben compartir tu añoranza.
La neblina perfumada humedece
las nubes de tus cabellos.
La luz de la luna enfría
tus brazos de blanco jade.
¿Cuándo podremos estar juntos,
bajo la cortina bordada,
iluminados por la luna,
hasta que nos seque las lágrimas?

《月夜》杜甫

今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。
香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。

* El autor escribió este poema en prisión en Changan, mientras su familia vivía en Fuzhou.

REFLEXIONES EN UNA NOCHE DE VIAJE

Brisa, hierba tierna mecida en la ribera.
Noche, alto mástil, una barca muy sola.
Sobre el extenso llano cuelgan unas estrellas.
En el gran río fluye la luna entre las olas.

¿Me viene, acaso, la fama solo de mis versos?
Viejo y enfermo, ¡que el mandarín desaparezca!
Hoja errante por los aires, ¿a qué me asemejo?
Una gaviota entre el cielo y la tierra.

《旅夜书怀》杜甫
细草微风岸，危樯独夜舟。
星垂平野阔，月涌大江流。
名岂文章著，官因老病休。
飘飘何所似，天地一沙鸥。

VISTA PRIMAVERAL

Me han destrozado la patria.
Solo quedan sus ríos y montañas.
La ciudad en primavera:
Mar de arbustos y malezas.
Tristeza por esta época:
Las flores que se abren me arrancan lágrimas.
Angustia por las ausencias:
El canto de los pájaros me estremece el alma*.
Durante tres meses han ardido las llamas de guerra.
Mil monedas de oro vale una carta de la familia.
Al rascarme el pelo blanco lo hallo ralo.
¿Podrá sostener todavía la horquilla?**.

《春望》杜甫
国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。
烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。

* Por la concisión del original, estos cuatro versos también pueden interpretarse como: «Tristeza por esta época: / Las flores están bañadas en lágrimas. (Las flores lloran) / Conmoción por la separación: / Los pájaros sienten el corazón estremecido».

** En esa época los hombres usaban la cabellera larga y la sujetaban con una horquilla o pasador.

PASANDO UNA NOCHE DE PRIMAVERA EN EL ALA IZQUIERDA DEL PALACIO

Flores escondidas junto a los muros sombríos.
Parloteando, los pájaros vuelan a sus nidos.
Las estrellas se mueven y alumbran
las diez mil ventanas del palacio,
que, próximas a lo más alto del cielo,
gozan plenamente de la luna.

Insomne, oigo el ruido de una llave de oro
que gira en la cerradura.
Con el viento, me parece oír el tintineo
de los ornamentos de la montura.
Mañana temprano debo presentar
un informe a la Corte.
Me preocupa que se haya deslizado
gran parte de la noche.

《春宿左省》杜甫
花隐掖垣暮，啾啾栖鸟过。星临万户动，月傍九霄多。
不寝听金钥，因风想玉珂。明朝有封事，数问夜如何。

SUBIENDO A LAS ALTURAS

Viento furioso, cielo alto.
Tristes, los monos chillando.
Islote, agua clara, blanca arena.
Las aves vuelan, dando vueltas.
Bosque ilimitado. Caen las hojas
susurrando, silbando.
Yangtsé interminable. Corren sus olas
tumultuosas, arrolladoras.

Leguas y leguas he viajado
en este otoño melancólico.
Años y años de males pesan
al subir solo a la terraza.
Ya es nívea mi cabellera
con tantas penas y congojas.
Acosado por la pobreza,
tengo que dejar ya mi copa.

《登高》杜甫
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，
不尽长江衮衮来。万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

REENCUENTRO CON LI GÜINIAN AL SUR DEL RÍO

En la mansión del príncipe Qi te vi a menudo.
En el salón de Cuijiu te oí cantar muchas veces.
Ahora, al sur del río, el paisaje es espléndido.
Vuelan los pétalos, y nos encontramos de nuevo.

《江南逢李龟年》杜甫
岐王宅里寻常见，
崔九堂前几度闻。
正是江南好风景，
落花时节又逢君。

A MI INVITADO

Corren al sur y al norte de mi casa
aguas de primavera.
Vienen a verme todos los días
gaviotas en bandadas.
La senda bordeada de flores
nunca antes ha sido barrida,
y mi puerta de ramas
se abre hoy por tu visita.

Vivo lejos del mercado,
y la cena es sencilla.
Sumido en la pobreza,
solo puedo ofrecerte
un vino fermentado en casa.
Si quieres, llamo a mi vecino tras la cerca.
Juntos apuraremos el vino que queda.

《客至》杜甫
舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。花径不曾缘客扫，
蓬门今始为君开。盘餐市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。
肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽馀杯。

AÑORANDO A LI BAI DESDE LOS CONFINES DEL MUNDO

En los confines del mundo
se levanta un viento frío.
¿Qué estás pensando, mi amigo?
¿Cuándo llegarán los ánsares,
mensajeros legendarios?
Las aguas otoñales desbordan ríos y lagos.
La letra es enemiga
del éxito mundano.
Los diablos del monte se lanzan
sobre los que pasan de cerca*.
¿Por qué no te desahogas de tus penas
con otros que han sufrido injusticias,
y arrojas al río Miluo
un poema como ofrenda?**.

《天末怀李白》杜甫
凉风起天末，君子意如何？鸿雁几时到？江湖秋水多。
文章憎命达，魑魅喜人过。应共冤魂语，投诗赠汨罗。

---

* Hay dos interpretaciones diferentes sobre este verso: los caracteres «ren guo» pueden significar «las faltas o descuidos de la gente» o «gente que pasa». Así que el verso también puede indicar que «Los diablos se alegran de los descuidos de la gente», refiriéndose a los que aprovechan las faltas de otros para hundirlos.

** Se refiere a Qu Yuan (277 a.C.), gran poeta, víctima de las calumnias, que fue desterrado a orillas del río Miluo y se suicidó ahogándose allí.

SOÑANDO CON LI BAI I

Si la muerte nos separa,
trago mis sollozos.
Separados en vida,
la tristeza me destroza.
Del sur del río Yangtsé,
tierra infestada de pestes,
no llega ni una noticia.

Ahora apareces en mi sueño,
sabiendo cuánto pienso en ti.
Ave atrapada en la red,
¿cómo has podido escapar?
¿O será esta solo una sombra?
Tan largo y peligroso es el camino.
Surge de un verde bosque de arce
y atraviesa negros desfiladeros.

La luna poniente inunda las vigas.
Me parece ver tu rostro.
Furiosas olas. Profundas aguas.
¡Ten cuidado con los monstruos del río,
y no caigas en sus garras!

《梦李白・其一》杜甫

死别已吞声，生别常恻恻。江南瘴疠地，逐客无消息。
故人入我梦，明我常相忆。君今在罗网，何以有羽翼？
恐非平生魂，路远不可测。魂来枫林青，魂返关塞黑。
落月满屋梁，犹疑照颜色。水深波浪阔，无使蛟龙得。

SOÑANDO CON LI BAI II

Nubes ondulantes
vagan todo el día.
Aún no vuelves tú,
mi viajero errante.
En tres noches seguidas
has aparecido en mis sueños.
¡Y qué cariño me has mostrado!

En el momento de despedida,
varias veces te has turbado,
y me dices que es arduo el camino,
que los ríos y lagos están revueltos,
y que si pierdes el remo,
la barca se irá a pique.

Al lado de la puerta,
te veo rascarte la blanca cabeza,
lamentando no haber podido
cristalizar tus ensueños.
Funcionarios engreídos
atestan los palacios.
Pero aquí te tengo, solo,
agobiado por el peso de la vida.

Dicen que las redes del cielo son flojas,
y tú, ya viejo, te debates entre sus lazos.
Tendrás fama por mil y miles de años.
Pero ¿para qué sirve este inútil premio
si hoy sufres tanta soledad y desgracias?

《梦李白·其二》杜甫

浮云终日行，游子久不至。
三夜频梦君，情亲见君意。
告归常局促，苦道来不易。
江湖多风波，舟楫恐失坠。
出门搔白首，若负平生志。
冠盖满京华，斯人独憔悴。
孰云网恢恢，将老身反累。
千秋万岁名，寂寞身后事。

PENSANDO EN MIS HERMANOS MENORES BAJO LA LUNA

Medianoche. Tambor de la atalaya.
Toque de queda. Calles desiertas.
Graznan las ocas:
La primavera ha llegado
a la frontera.
Esta noche es el inicio
del Rocío Blanco, el otoño,
y en mi aldea natal,
la luna brillará más.
¿Dónde están mis hermanos,
perdidos y dispersos?
No tienen casa ni hogar.
¿Cómo podré saber de ellos?
Les envío cartas,
mas no recibo respuesta.
Menos posible ahora
cuando no cesa la guerra.

《月夜忆舍弟》杜甫
戍鼓断人行，秋边一雁声。露从今夜白，月是故乡明。
有弟皆分散，无家问死生。寄书长不达，况乃未休兵。

SUBIENDO A LA TORRE

Las bellas flores cerca de la torre
no causan sino tristeza al viajero.
He subido aquí cuando en todas partes
solo veo desgracias y desastres.
Espléndida primavera del río de Seda,
dote concedida por el cielo y la tierra.
Nubes flotantes sobre la montaña del Jade.
Vicisitudes constantes de antaño al presente.
La Corte es firme como las estrellas del Norte,
y fracasarán todos los ataques
de los bandidos del Monte Oeste.
Aún existe el Templo del pobre Rey Segundo*.
Crepúsculo. Entono la favorita canción
de Zhuge Liang, el sabio primer ministro**.

《登楼》杜甫
花近高楼伤客心，万方多难此登临。锦江春色来天地，
玉垒浮云变古今。北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。
可怜后主还祠庙，日暮聊为梁父吟。

---

* Se refiere a Liu Chan, un gobernante incompetente.

** Se refiere al *Canto de Liang Fu,* una canción que expresa una profunda preocupación por el destino del país en crisis.

INFORMADO DE LA RECONQUISTA DE HENAN Y HEBEI POR EL EJÉRCITO IMPERIAL

Una noticia inesperada me llega:
¡La ciudad Hebei ha sido recuperada!
Las lágrimas de júbilo me baña la ropa.
Miro a mi mujer y mis hijos:
Se acabó toda su tristeza.
Loco de alegría, enrollo mis poemas
y preparo el equipaje a toda prisa.
¡Qué día más esplendoroso!
Es para cantar y beber hasta emborracharse.
Tenemos la florida primavera
como grata compañera de viaje
de regreso al país natal.
Nuestra barca deja atrás la Garganta Ba
y se desliza por la de Wu.
Iremos a Xiangyang,
y después a Luoyang.

《闻官军收河南河北》杜甫
剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，
漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。
即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。

A WEI BA, LETRADO EN RETIRO

En la vida es muy difícil
que los antiguos amigos vuelvan a encontrarse.
Tanto como juntar los luceros
de la mañana y de la tarde.
¡Bendita la noche de hoy que nos reunimos
aquí, a la luz de un mismo candil!
Ha pasado rauda
nuestra edad lozana.
Ahora nos cubren las canas.
Al visitar a los viejos compañeros,
encuentro que muchos de ellos son ya espectros.
La sorpresa me hiela,
y el dolor mis entrañas quema.
¡Quién se hubiera imaginado
que vendría a tu casa tras veinte años!
Al separarnos eras aún soltero,
y hoy nos rodean tus hijos e hijas.
Me acogen con cariño y respeto,
y me preguntan de dónde vengo,
por qué camino, qué tal el viaje.
Antes de que pueda contestarles,
los mandas por vino y manjares.
Recogen bajo la lluvia puerros frescos,
y me sirven una comida riquísima.
Te alegras tanto del encuentro,
que apuras de una vez diez copas.
Me emociona el calor de tu afecto,
mas me apeno por lo que vendrá mañana:
Nos separarán de nuevo ríos y montañas,
y nos espera un futuro incierto.

《赠卫八处士》杜甫

人生不相见，动如参与商。
今夕复何夕，共此灯烛光。
少壮能几时，鬓发各已苍。
访旧半为鬼，惊呼热中肠。
焉知二十载，重上君子堂。
昔别君未婚，儿女忽成行。
怡然敬父执，问我来何方。
问答乃未已，驱儿罗酒浆。
夜雨剪春韭，新炊间黄粱。
主称会面难，一举累十觞。
十觞亦不醉，感子故意长。
明日隔山岳，世事两茫茫。

BALADA DE LOS CARROS DE COMBATE

Los carros chirrían.
Los caballos relinchan.
Arcos y flechas a la cintura,
marchan los soldados.
Con ellos, sus padres, mujeres e hijos.
El polvo que levantan
envuelve el puente de Xianyan.
Se agarran a las ropas
de sus seres queridos.
Gritan, gimen y lloran,
intentando cerrarles el camino.
Sus llantos y quejas rompen el cielo.

Hablo con un conscripto.
Receloso, me cuenta
lo horribles que son las frecuentes levas:
«A los quince años fui al norte
a defender el río Amarillo.
Ahora, cuarentón, voy al oeste
a trabajar en una granja del Ejército.
Cuando abandoné mi casa,
el alcalde me arregló mi peinado,
y de regreso, a pesar de mis canas,
me envían otra vez a la frontera.
Allí la sangre corre como río,
pero no basta para apagar
la sed de expansión del monarca.
¿No ves que en las doscientas prefecturas
al este de la montaña Huashan,
mil pueblos están cubiertos de zarzas?

Pese al duro trabajo de las chicas robustas,
la yerma tierra no rinde nada.
Los de Qing somos diestros en luchas.
Así que nos mandan aquí y allí,
como a bestias de carga.
¿Y quién osará a lanzar una queja?
En Guanxi, todo este invierno
no ha cesado la guerra,
y los mandarines nos acosan
con tributos e impuestos.
¿De dónde sacamos el dinero?
Mala suerte es tener hijos varones,
ya que han de podrirse entre malezas.
Mientras que las hijas hembras
pueden al menos sobrevivir en casa».

En Qinhay, desde tiempos antiguos,
nadie se ha tomado la molestia
de enterrar a los caídos.
De modo que gimen los nuevos fantasmas
y lloran los viejos.
En los lóbregos días de lluvia y niebla,
se escuchan sus agudos y tristes gritos.

《兵车行》杜甫

车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰，爷娘妻子走相送，
尘埃不见咸阳桥。牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。
道旁过者问行人，行人但云点行频。或从十五北防河，
便至四十西营田。去时里正与裹头，归来头白还戍边。
边亭流血成海水，武皇开边意未已。君不闻，
汉家山东二百州，千村万落生荆杞。纵有健妇把锄犁，
禾生陇亩无东西。况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。
长者虽有问，役夫敢申恨？且如今年冬，未休关西卒。
县官急索租，租税从何出。信知生男恶，反是生女好。
生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。君不见，青海头，
古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。

NOCHE EN EL PABELLÓN

Fenece el año. Luz y oscuridad.
¡Cómo corre el tiempo!
Confín del cielo. Escarcha y nieve.
Despunta la aurora.
Braman tambores y cuernos.
En Tres Gargantas, se agitan
las estrellas en las olas.
En las aldeas lloran mil familias
en medio de los fragores de guerra.
Entre los pescadores y labriegos
se perciben canciones extranjeras.
El Dragón Tendido y El Brioso Corcel
terminan su vida en la tierra amarilla*.
Me quedo en absoluta soledad:
No me inquietan mensajes ni noticias.

《阁夜》杜甫
岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵。五更鼓角声悲壮，
三峡星河影动摇。野哭几家闻战伐，夷歌数处起渔樵。
卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥。

* Se refiere a Chuge Liang y Gongsun Shu, dos destacados políticos y estrategas, de la época de los Tres Reinos y de la dinastía Han del Este, respectivamente.

SUBIENDO A LA TORRE DE YUEYANG

Hace mucho que oí hablar del lago Dongting.
Hoy, por fin, subo a su torre en Yueyang.
La tierra de Wu y la de Chu,
divididas, al este y al sur.
Unidas las aguas con el cielo,
flotando en ellas el sol y la luna.

Sin noticias de familiares y amigos,
estoy enfermo, viejo y solo con mi barca.
Las llamas de la guerra no han cesado
al norte del Paso de la Montaña Guan.
Apoyado en la barandilla,
no puedo contener las lágrimas.

《登岳阳楼》杜甫
昔闻洞庭水，今上岳阳楼。
吴楚东南坼，乾坤日夜浮。
亲朋无一字，老病有孤舟。
戎马关山北，凭轩涕泗流。

DEDICADO
AL PRIMER MINISTRO DE SHU

El templo erigido en tu memoria
se encuentra entre frondosos cipreses
fuera de la Ciudad del Brocado*.
El verdor de la hierba en los escalones
irradia el color de la primavera.
En el follaje cantan en vano
unas melodiosas oropéndolas.

Tres veces seguidas te visitaron
pidiéndote salir a gobernar.
Serviste a dos reyes con lealtad y dedicación.
Falleciste en acción sin conseguir la victoria.
Al recordarte, ¿quién de los héroes de hoy
no tendrá los ojos arrasados en lágrimas?

《蜀相》杜甫
丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。映阶碧草自春色，
隔叶黄鹂空好音。三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。
出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。

* Ciudad de Chengdu.

ADIÓS A LA TUMBA DEL PRIMER MINISTRO FANG*

Antes de salir otra vez a tierra lejana,
desmonto, para despedirme
de tu solitario sepulcro.
Cerca no hay ni un trozo de tierra seca:
Está humedecida por mis lágrimas.
Las nubes se rompen y bajan los cielos.
Te acompañé viendo en ti
al gran ajedrecista Xie**,
sereno en los momentos críticos.
Imitando a Ji te traigo
la espada que te gustaba***.
Pero solo veo las flores cayendo en el bosque
y las oropéndolas llorando la despedida.

《别房太尉墓》杜甫
他乡复行役，驻马别孤坟。近泪无干土，低空有断云。
对棋陪谢傅，把剑觅徐君。唯见林花落，莺啼送客闻。

---

* Fang Guan fue el primer ministro del emperador Xuanzong, en 756, muy amigo de Du Fu.

** Xie An (320-385), primer ministro de la dinastía Jin del Este. Era ecuánime y le gustaba jugar al ajedrez antes de los combates.

*** Jo Zha, noble de Wu, al visitar el reino Jin cruzó el reino Xu, y vio que al rey le gustaba mucho su espada. Como todavía no había concluido su misión no pudo regalársela, pero pensó hacerlo a la vuelta. Inesperadamente el rey murió y, al regresar, Ji colgó la espada de un árbol junto a la tumba.

LAS OCHO FORMACIONES DE TROPAS
Dedicado a Zhuge Liang*

La fundación de Shu como uno de los Tres Reinos
coronó tus hazañas.
La estrategia de las Ocho Formaciones de Tropas
te valió gran renombre.
El gran río fluye, mas la roca sigue en pie.
Lamentable recuerdo: No pudo conquistar el Reino Wu.

《八阵图》杜甫
功盖三分国，
名成八阵图。
江流石不转，
遗恨失吞吴。

---

* Zhuge Liang (181-234), primer ministro de Liu Bei, del Reino Shu, tiene gran fama en la historia china por su talento, inteligencia y clarividencia. Las Ocho Formaciones de Tropas fue un plano que elaboró para la estrategia de combate y que eran las de Cielo, Tierra, Viento, Nube, Dragón, Tigre, Águila y Serpiente.

CONTEMPLANDO EL CAMPO

La montaña del Oeste se cubre de nieve.
Las tres grandes ciudades están bien defendidas.
Sobre el agua cristalina del suburbio Sur
se yergue el Puente de las Diez Mil Millas.
La guerra en el país me separa de mis hermanos.
En este rincón del mundo lloro al sentirme solo.
No me queda más que dejar las dolencias
consumir el ocaso de mi vida,
y sentir no poder contribuir nada
a la sagrada corona.
Recorro a caballo el campo y contemplo.
Me duele que todo vaya peor día a día.

《野望》杜甫
西山白雪三城戍，南浦清江万里桥。海内风尘诸弟隔，
天涯涕泪一身遥。惟将迟暮供多病，未有涓埃答圣朝。
跨马出郊时极目，不堪人事日萧条。

DE NOCHE, EN EL CUARTEL GENERAL

Noche del otoño avanzado en el cuartel.
Árboles temblando de frío junto al pozo.
Hospedado en la ciudad del río,
me acompaña solo una vela agonizante.
En esta noche larga e interminable
oigo el triste vibrar de una corneta.
Espléndida luna en lo alto del cielo.
Pero ¿quién está para contemplarla?
Las llamas de la guerra continúan.
No llega correo, no llegan noticias.
Bloqueados los pasos, difíciles los caminos.
Diez duros años he sufrido como un ave errante.
Aquí, al menos, he encontrado una rama
para posarme y descansar.

《宿府》 杜甫
清秋幕府井梧寒，独宿江城蜡炬残。永夜角声悲自语，
中庭月色好谁看。风尘荏苒音书绝，关塞萧条行路难。
已忍伶俜十年事，强移栖息一枝安。

OTRO «WULÜ»* DEDICADO AL GENERAL YAN AL DESPEDIRLE EN LA ESTACIÓN DE POSTA FENG JI

Largo, muy largo, ha sido el camino
que hemos recorrido en esta despedida.
Aquí nos separamos, y triste está
el corazón de la verde montaña vacía.
¿Cuándo alzaremos de nuevo las copas
y pasear, como anoche, al claro de luna?
La gente de esta tierra lamenta tu partida
y te alaba de haber honrado a los tres reinados.
Mientras yo volveré a mi cabaña junto al río,
a pasar en soledad el resto de mi vida.

《奉济驿重送严公四韵》杜甫
远送从此别，青山空复情。
几时杯重把，昨夜月同行。
列郡讴歌惜，三朝出入荣。
江村独归处，寂寞养残生。

* *Wulü:* poema clásico de ocho versos pentasílabos.

DESPIDIÉNDOME DE MIS FAMILIARES Y AMIGOS[8]

Es el camino por el que escapé
para unirme al monarca en exilio
cuando los rebeldes controlaban
el suburbio de la capital.
Aun ahora me aterra el recuerdo,
sin tener toda mi alma conmigo.
Cuando volví aquí era consejero imperial.
¿Cómo puede ser la Voluntad Suprema
la que ahora desee enviarme fuera?
Inútil y ya viejo, detengo mi caballo
para echar una última mirada
a las Mil Puertas del palacio.

《至德二载，甫自京金光门出，间道归凤翔，乾元初从左拾遗移华州掾，与亲故别，因出此门，有悲往事》 杜甫
此道昔归顺，西郊胡正繁。至今残破胆，应有未招魂。
近得归京邑，移官岂至尊。无才日衰老，驻马望千门。

UNA DAMA DE INIGUALABLE BELLEZA

Es una dama de inigualable belleza,
pero vive en un valle despoblado.
Dice ser de familia noble venida a menos,
vegetando entre hierbas y hojas mustias.
En las revueltas en las provincias centrales
sus hermanos fueron asesinados.
¿De qué sirvieron sus altos cargos,
si no pudieron siquiera ser sepultados?
El mundo desdeña lo caído y periclitado.
Todas las cosas varían
cual las llamas de una vela.
La abandonó su marido,
hombre liviano e inconstante,
que tiene una nueva mujer
tan hermosa como joya.
Hasta las plantas como algarrobos
saben su temporada,
y los patos mandarines viven en compañía.
Pero él solo ve las sonrisas del nuevo amor
y desoye los llantos de la antigua esposa.
El agua del manantial es pura en las montañas,
pero se enturbia fuera de ellas.
Cuando la sirvienta vuelve de vender sus joyas,
tiene que recoger lianas
para remendar el techo de paja.
Coge también flores, mas no se las pone en el pelo.
Le gusta más recoger ramas de ciprés.
Hace frío. Su traje de seda es demasiado fino.
Crepúsculo. Reposa junto a los altos bambúes.

《佳人》杜甫

绝代有佳人，幽居在空谷。
自云良家女，零落依草木。
关中昔丧乱，兄弟遭杀戮。
官高何足论，不得收骨肉。
世情恶衰歇，万事随转烛。
夫婿轻薄儿，新人美如玉。
合昏尚知时，鸳鸯不独宿。
但见新人笑，那闻旧人哭。
在山泉水清，出山泉水浊。
侍婢卖珠回，牵萝补茅屋。
摘花不插发，采柏动盈掬。
天寒翠袖薄，日暮倚修竹。

EVOCACIÓN DEL PASADO I

Huyo de las llamas de guerra
y los caos del Noreste de Shu,
vagando entre el cielo y la tierra
en el Oeste de la provincia.
Las casas de las Tres Gargantas
están bañadas en luces de sol o de luna.
Los que visten ropas de cinco distintos colores*
viven entre las nubes en los montes.
Los tártaros han traicionado al emperador.
El poeta melancólico, lamentando su tiempo,
aún no puede regresar a casa.
Yu Xin pasó su vida en soledad y pobreza.
Solo en su vejez escribió poemas
que conmueven su tierra a la orilla del río**.

《咏怀古迹・其一》杜甫
支离东北风尘际，飘泊西南天地间。三峡楼台淹日月，
五溪衣服共云山。羯胡事主终无赖，词客哀时且未还。
庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关。

---

* Se refiere a los vestidos de las cinco etnias nacionales de la zona.

** Yu Xin, poeta del siglo VI, retenido a causa de la guerra lejos de su casa durante veintisiete años.

EVOCACIÓN DEL PASADO II

Cuando las hojas tiemblan y caen,
veo a Song Yu, el poeta triste*.
Erudito y elegante, es mi querido maestro.
Mirando hacia atrás mil primaveras,
no puedo contener el llanto.
Viviendo en épocas tan diferentes,
todos somos pobres y solitarios.
Ya no existe su morada entre ríos y montañas,
pero quedan sus inolvidables poesías.
¿Es, acaso, un sueño que describe,
que las nubes traen lluvias
para sedientas flores del rey?
Lo cierto es que el palacio del rey de Chu
quedó en ruinas hace tiempo,
aunque no sé si es el sitio
que me indica el barquero.

《咏怀古迹・其二》杜甫
摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。怅望千秋一洒泪，
萧条异代不同时。江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思。
最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑。

---

* Se refiere a un verso de Song Yu (298-265 a.C.), poeta famoso por su *Oda al otoño* y *Diosa del Monte Bruja*.

EVOCACIÓN DEL PASADO III

Mil cerros y riachuelos corren en oleada
para confluir en la llanura de Jingmen.
Allí sigue en pie la aldea en que nació y creció
la Dama de la Belleza Deslumbrante*.
Dejó la Terraza Púrpura del Palacio,
camino del infinito Desierto del Norte,
para yacer al fin en un verde sepulcro,
en soledad, en un sombrío crepúsculo.
¿Cómo pudo saber el monarca
que tenía el rostro de belleza de primavera,
si solo vio un retrato suyo mal pintado?
Ahora, en las noches bajo la luna,
su alma en pena, muy sola, regresa,
con el tintineo de los adornos de jade.
Desde hace mil años su laúd narra,
en melodías tártaras,
su resentimiento y eterna tristeza.

《咏怀古迹・其三》杜甫
群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。一去紫台连朔漠，
独留青冢向黄昏，画图省识春风面，环佩空归月夜魂。
千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。

---

* La Dama de la Belleza Deslumbrante (Ming Fei), o Wang Zhaojun, es considerada una de las cuatro mujeres más hermosas del país. Fue seleccionada para el palacio imperial de Han para servir al monarca, pero este no la conoció sino por un retrato mal pintado a causa de no haber sobornado ella al pintor imperial y la ofreció como esposa a un rey de los tártaros para mantener la paz, de modo que vivió y murió lejos de su tierra. Su trágica suerte inspiró numerosos poemas melancólicos.

EVOCACIÓN DEL PASADO IV

Para atacar Wu, el rey de Shu
fue a las Tres Gargantas,
y murió en el Palacio de la Paz Eterna.
Los desiertos montes recuerdan
sus banderas verdes.
El templo abandonado tiene en la memoria
la imagen de su Palacio de Jade.
Las garzas anidan en los pinos y cipreses
del antiguo santuario.
En las fiestas los aldeanos vienen
a hacer rituales y sacrificios
en homenaje al monarca y su ministro*
en los dos templos contiguos.

《咏怀古迹・其四》杜甫
蜀主征吴幸三峡，崩年亦在永安宫。翠华想象空山里，
玉殿虚无野寺中。古庙杉松巢水鹤，岁时伏腊走村翁。
武侯祠屋常邻近，一体君臣祭祀同。

* Se refiere al rey de Shu y su primer ministro Zhuge Liang.

EVOCACIÓN DEL PASADO V

El renombre de Zhuge Liang traspasa las fronteras.
Su noble imagen es respetada y venerada.
En la época de los Tres Reinos,
con su sabia estrategia y táctica,
alcanzó tanta altura como un fénix
que vuela rompiendo todas las nubes,
como Yi y Lü, dos gobernantes inmortales,
y superó a los mejores estrategas de la historia.
Pero la suerte no le acompaña:
No ha podido restaurar la dinastía Han
pese a su total dedicación y abnegación.

《咏怀古迹·其五》杜甫
诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高。三分割据纡筹策，
万古云霄一羽毛。伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。
运移汉祚终难复，志决身歼军务劳。

LAMENTÁNDOME A LA ORILLA DEL RÍO

Yo, el rústico viejo de Shaoling*,
lloro tragando las lágrimas:
Un día de primavera, en silencio,
recorro la orilla del Río Sinuoso.
Al lado veo cerradas las mil puertas
de los palacios y salones.
Sauces esbeltos, juncos tiernos,
¿para quién estáis tan lozanos?
Recuerdo que una nube de estandartes
se encaminaban al Jardín del Sur.
El parque lucía en miles de espléndidos colores.
Yang, la primera dama del palacio del Brillante Sol,
acompañó al monarca en su carroza,
precedida de bellas damas de honor
con arcos y flechas.
Sus caballos de pelo blanco
mordisqueaban las riendas doradas.
Mirando al cielo, dispararon a las nubes.
Sonrió Yang: habían caído un par de aves.

Pero ¿dónde están esas brillantes pupilas,
¿dónde están esos dientes de perla?
Un alma teñida de sangre,
errante, sin hogar, sin reposo**.

---

* Shaoling es un barrio de Chang'an donde tenía Du Fu una cabaña, y «el rústico viejo de Shaoling» es el nombre que el autor usaba muchas veces para llamarse a sí mismo.

** Yang Guifei fue la favorita del emperador Xuan Zong. En la rebelión de An Lushan, los militares que defendían al monarca en la huida,

Las diáfanas aguas de Wei corren hacia el este
alejándose del Paso de la Espada,
separando a la muerta del vivo,
y los dejan incomunicados.

Con el corazón sensible,
no puedo contener las lágrimas.
Mientras el río sigue su curso,
las flores se abren,
y así infinitamente.
Cae la tarde. Caballos tártaros
cubren de polvo las calles.
Quise huir al sur de la ciudad,
pero he llegado al norte.

《哀江头》 杜甫

少陵野老吞声哭，春日潜行曲江曲。江头宫殿锁千门，
细柳新蒲为谁绿。忆昔霓旌下南苑，苑中景物生颜色。
昭阳殿里第一人，同辇随君侍君侧。辇前才人带弓箭，
白马嚼啮黄金勒。翻身向天仰射云，一箭正坠双飞翼。
明眸皓齿今何在，血污游魂归不得，清渭东流剑阁深，
去住彼此无消息。人生有情泪沾臆，江水江花岂终极。
黄昏胡骑尘满城，欲往城南望城北。

considerando a ella y su hermano, el primer ministro, los culpables de la ruina del imperio, pidieron la cabeza de la favorita. El emperador tuvo que ceder y Yang se suicidó en la colina Mawei, por donde pasa el río Wei, mientras que el monarca siguió huyendo hacia Sichuan por el Paso de la Espada.

DANZA DE LA ESPADA EJECUTADA POR UNA DISCÍPULA DE LA EXCELSA GONGSUN

El día 19 del décimo mes del segundo año de la Era de Dali (766-779), en la casa del Comisario Yuan Chi vi a una muchacha llamada Li Duodécima, de Lingying, danzando con una espada. Admirado por su habilidad le pregunté quién era su maestro. Dijo que fue la señora Gongsun. Recuerdo que en el tercer año de la Era de Kaiyuan (713-741), en Yancheng, cuando yo era un niño pequeño, vi a esa señora danzando con gran elegancia y maestría. Era la única que podía bailar con esta arma en el Teatro Imperial. Entonces yo era un niño y ella una joven muchacha. Ahora yo soy viejo y ella falleció hace tiempo. Su discípula ya no era joven. Al conocer el origen del arte de esta bailarina, pude encontrar afinidades artísticas con su maestra. Sumergido en estos recuerdos, suspiré de emoción y compuse este poema bajo el título de *Danza de la espada*. El famoso calígrafo Zhang Xu, de Wu, presenció muchas veces la danza de la señora Gongsun y ello le ayudó a perfeccionar su técnica en la escritura de caracteres con trazos sueltos y rápidos, dándole dinamismo y energía, lo que demuestra lo impresionante que era el arte de la señora.

Vivió hace años una beldad llamada Gongsun.
Cuando se lanzaba a bailar
con la espada en la mano,
se estremecía el mundo y dejaba estupefacta
a la gente que acudía como una marea.
Vibran el cielo y la tierra
acordes con sus pasos.
Deslumbrante, como Yi, el arquero

que derribó los nueve soles*.
Majestuosa, como una diosa
cabalgando dragones alados.
Al comenzar es un relámpago
con truenos y fuegos de furia.
Al terminar es una mar serena,
bañada en luz clara y pura.

Los tiempos han difuminado
sus labios encendidos y su traje bordado.
Solo una discípula hereda
y renueva su fragancia:
esta bella de Linying, ahora en Baidi,
canta y danza de maravilla.
Al responder a mis preguntas,
me narra su historia y el origen de su arte.
El recuerdo me causa nostalgia y tristeza.
Ocho mil damas había en la Corte Imperial,
pero todas eclipsadas ante Gongsun
con su danza de la espada.
Cincuenta años han corrido
a la velocidad de un rayo.
Viento y polvo llevaron a la ruina
la casa imperial.
Del Jardín de los Perales** se esfumaron
cantantes y bailarinas.
Solo queda el arte de la maestra
ensombrecida bajo el frío sol.

---

* Según la leyenda, Yi fue un talentoso arquero al que el emperador Yao encargó cazar unos animales que sembraban terror en el pueblo. En esos tiempos aparecieron diez soles y derretían la tierra. Yao le ordenó encontrar una solución. Con su arco Yao abatió nueve soles.

** El Jardín de los Perales fue la escuela de arte dramático y de ópera fundada por el emperador Xuanzong, y es, ahora, sinónimo de arte, teatro u ópera.

Han crecido y se han robustecido
los árboles en el Mausoleo
de Granos de Oro del emperador.
Junto a la Garganta de Qutang,
en la ciudad imperial de Piedra,
solo maleza desoladora.
Fulgurante final de la fiesta:
cayó y terminó la alegre música.
En pleno júbilo asoma la tristeza
como la luna que surge.
Este pobre viejo, con pies encallecidos,
no sabe a dónde dirigirse.
Triste, con gran dificultad,
vago por el monte desierto.

《观公孙大娘弟子舞剑器行》杜甫

昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。观者如山色沮丧，
天地为之久低昂。霍如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔。
来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。绛唇珠袖两寂寞，
晚有弟子传芬芳。临颍美人在白帝，妙舞此曲神扬扬。
与余问答既有以，感时抚事增惋伤。先帝侍女八千人，
公孙剑器初第一。五十年间似反掌，风尘鸿洞昏王室。
梨园子弟散如烟，女乐余姿映寒日。金粟堆前木已拱，
瞿塘石城草萧瑟。玳筵急管曲复终，乐极哀来月东出。
老夫不知其所往，足茧荒山转愁疾。

ENVIADO AL CENSOR SEÑOR HAN

Hoy me siento triste y pienso en Yueyang.
Quisiera volar allí,
pero mi cuerpo de enfermo
pesa y me retiene en el lecho.
Me encontraría con la bella persona
de quien me separan las aguas autumnales*.
Con los pies bañados en el lago Dongting,
contempla los cuatro puntos cardinales del horizonte.
En lontananza, las ocas vuelan
en el cielo nebuloso.
Sol ensombrecido. Luna pálida.
Revolotean hojas rojas de los arces verdes:
el cielo ha vertido la blanca escarcha.
En la Capital del Jade,
cerca de la Osa Mayor,
se congregan los inmortales.
Algunos vienen sobre las alas del fénix,
y otros montando unicornios.
Flamean banderas en forma de lotos,
y proyectan sus sombras movedizas
en el espejo del río de Xiang.
Dioses y diosas de las estrellas
se embriagan con su néctar,
dejando solo a la bella persona inmortal
abajo, en este valle de lágrimas.
Igual que el legendario Pino Púrpura,

---

* «La bella persona» se refiere a Han, que fue deportado a la zona del lago de Dongting, víctima de las intrigas de sus enemigos políticos. El poema fue escrito para expresarle apoyo y solidaridad.

o Zhang Liang, héroe que fue abandonado
tras haber ayudado a Liu Bei
a fundar el Imperio de Han.
Su destino como un leal servidor del monarca
es motivo de pesar y tristeza.
Ante la decadencia y el caos del país,
¿cómo es posible permanecer indiferente?
Te repugnan las viandas de carne podrida del palacio,
y prefieres las hierbas fragantes del ermita.
Siempre me aflige lo que pasa
con los personajes de los poemas de Zhou Nan**,
virtuosos y sabios, alejados por los monarcas.
La visión de la Estrella Polar del Sur
augura larga vida y buena suerte.
¿Qué hacer para que la bella persona,
vuelva a la Corte del Jade Imperial?

《寄韩谏议》杜甫

今我不乐思岳阳，身欲奋飞病在床。美人娟娟隔秋水，
濯足洞庭望八荒。鸿飞冥冥日月白，青枫叶赤天雨霜。
玉京群帝集北斗，或骑麒麟翳凤凰。芙蓉旌旗烟雾落，
影动倒景摇潇湘。星宫之君醉琼浆，羽人稀少不在旁。
似闻昨者赤松子，恐是汉代韩张良。昔随刘氏定长安，
帷幄未改神惨伤。国家成败吾岂敢，色难腥腐餐枫香。
周南留滞古所惜，南极老人应寿昌。美人胡为隔秋水，
焉得置之贡玉堂。

** Zhou Nan (159-213), antiguo poeta.

BALADA DE LAS BELLAS DAMAS*

Tercer día del tercer mes**.
Tiempo espléndido. Frescor de primavera.
Muchas bellezas pasean
a la orilla del río Sinuoso.
Distinguidas, elegantes, dulces, sinceras;
talle esbelto, garboso y cimbreante,
cutis de fina seda.
Esplenden bajo el sol
sus vestes de brocado,
con dibujos bordados
de pavo real de oro,
y unicornio de plata.
En la cabeza, horquilla adornada con jade azul.
A sus espaldas se ven fajas ornadas de perlas.
Hay entre ellas parientes de la familia imperial:
las princesas Guo y Qing***.
En su mesa se ofrecen
exquisita carne de lomo de camello
preparada en ollas de jade,
pescado fresco en bandeja de cristal.
Hartas de estos manjares habituales,
apenas mueven los palillos.
En vano ha sido el esmerado trabajo
de los excelentes cocineros.

---

* Es una sátira contra la favorita Yang y su hermano mayor, que el emperador Zuan Zong nombró primer ministro.

** Es el Festival de Primavera, día en el que mucha gente sale de excursión.

*** Hermanas de la favorita Yang.

Eunucos montados en corceles ligeros y veloces,
sin levantar polvo, traen, uno tras otro,
guisos deliciosos.
Mientras se oye el son
de las flautas y tambores
que conmueven a dioses y espíritus.
Los funcionarios de la comitiva
llenan los caminos.
Finalmente llega un gallardo jinete, tranquilo.
Desmonta en la alfombra bordada y entra.
Cae una nevada de amentos de sauce
sobre la lenteja blanca de agua.
Con el pañuelo rojo en el pico,
vuela el Pájaro Azul****.
Estos hombres tienen tanto poder
que su mano puede quemar.
No hay que acercarte
si no quieres sufrir.

《丽人行》杜甫

三月三日天气新，长安水边多丽人。态浓意远淑且真，
肌理细腻骨肉匀。绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟。
头上何所有，翠微盍叶垂鬓唇。背后何所见，
珠压腰衱稳称身。就中云幕椒房亲，赐名大国虢与秦。
紫驼之峰出翠釜，水晶之盘行素鳞。犀箸厌饫久未下，
鸾刀缕切空纷纶。黄门飞鞚不动尘，御厨络绎送八珍。
箫鼓哀吟感鬼神，宾从杂沓实要津。后来鞍马何逡巡，
当轩下马入锦茵。杨花雪落覆白苹，青鸟飞去衔红巾。
炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔。

**** Estos cuatro versos insinúan, según muchos expertos chinos, el incesto entre la favorita Yang y su hermano. El Pájaro Azul es, en la leyenda china, el mensajero de los amantes.

CANCIÓN DE UN PRÍNCIPE FUGITIVO

A lo largo de la muralla de la capital,
se congrega en la puerta de Yanqiu
una bandada de cuervos de cabeza blanca*.
De noche vuelan y graznan
sobre la puerta de Otoño.
Ahora picotean en el tejado
de mansiones majestuosas.
Su dueño, un mandarín muy poderoso
ha huido antes de la llegada de los tártaros.
Corriendo a galope murieron nueve caballos.
También rompió su látigo de oro,
y dejó abandonada a su familia,
esparcidos sus retoños.
En un rincón del camino,
afligido, solloza un joven príncipe,
con un adorno de jade y otro de coral verde
ocultos debajo del cinturón.
Al contestar a mis preguntas
no revela su verdadero nombre.
Solo narra sus penurias,
ofreciendo trabajar como siervo.
Se ha escondido más de cien días
entre matorrales de zarzas.
Me muestra su cuerpo
lleno de rasguños y heridas.
Los descendientes del primer emperador

---

* El graznido de los cuervos es augurio de desgracia y mala suerte en la cultura china.

tienen, según dicen, narices altas.
Estos dragones** son distintos
de los hombres corrientes.
Ahora los lobos han ocupado la capital.
El dragón huyó y se refugia en descampado.
Me dirijo al príncipe:
Su Alteza, como sagrada persona[9],
debe cuidarse mucho.
En este camino tan concurrido
no me atrevo a hablar mucho.
Aquí, de pie, seré breve.
Anoche, el viento del este
trajo un olor fétido a sangre.
La antigua capital está llena
de camellos tártaros.
En el norte, nuestras tropas de Shuofeng,
que siempre eran valientes y ágiles,
ahora se han vuelto débiles y torpes.
Dicen que Su Majestad ha abdicado.
Las tribus del sur han expresado
su obediencia y su lealtad
a nuestro nuevo monarca.
Como señal sus guerreros
se han tatuado la cara.
Han jurado ayudarnos a vengar
la humillación y la vergüenza.
Pero tenga Su Alteza cuidado
y no caiga en manos de los espías.
¡Pobre príncipe! Precaución y prudencia,
y espere que el poder de los Cinco Mausoleos
de los monarcas*** recupere su fuerza
y que se mantenga eterna.

** El dragón es también símbolo del emperador.

*** Se refiere a los mausoleos de los cinco emperadores de Tang, anteriores al emperador Xuan Zong, que gobernó en los tiempos de Du Fu.

《哀王孙》杜甫

长安城头头白乌，夜飞延秋门上呼。
又向人家啄大屋，屋底达官走避胡。
金鞭断折九马死，骨肉不待同驰驱。
腰下玦青青珊瑚，可怜王孙泣路隅。
问之不肯道姓名，但道困苦乞为奴。
已经百日窜荆棘，身上无有完肌肤。
高帝子孙尽隆准，龙种自与常人殊。
豺狼在邑龙在野，王孙善保千金躯。
不敢长语临交衢，且为王孙立斯须。
昨夜东风吹血腥，东来橐驼满旧都。
朔方健儿好身手，昔何勇锐今何愚。
窃闻天子已传位，圣德北服南单于。
花门剺面请雪耻，慎勿出口他人狙。
哀哉王孙慎勿疏，五陵佳气无时无。

CANCIÓN DE UN VIEJO CIPRÉS*

Delante del Templo de Zhuge Liang,
se yergue un añoso ciprés,
con duras ramas de bronce verde,
raíces sólidas de piedra
y corteza suave de seda.
Tan grueso es su tronco que harían falta
cuarenta personas para abrazarlo.
De dos mil pies de alto,
con su copa verde oscura, soberbia,
que llega hasta el azul del cielo.
El árbol es querido y honrado
desde los tiempos de buenos gobiernos
de monarcas y ministros.
Vienen a él nubes de las Gargantas Wu.
Con su luz, la luna integra
el frío del blanco monte nevado
con el frescor del ciprés.
Recuerdo que en Chengdu encontré,
al este del Pabellón de Seda,
un mismo templo en que se adora
juntos al antiguo monarca
y a su sabio primer ministro.
Los grandiosos árboles, de curiosas ramas,
se alzan imponentes en el antiguo suburbio.
Patios silenciosos, apacibles, salones vacíos,
con ventanas y puertas decoradas.

* El poema alaba al sabio primer ministro Zhuge Liang, de la época de los Tres Reinos, y expresa la decepción del autor por no encontrar la oportunidad de ofrecer sus servicios al país.

El solitario ciprés, señorial,
está profundamente arraigado
y resiste los vientos más violentos.
El espíritu divino lo ha creado y lo sostiene.
Su rectitud aumenta su fuerza.
Es la mejor viga para mantener en pie
un grandioso palacio, que, como un monte alto,
no moverán ni mil toros fuertes.
Sin belleza aparente
causa admiración a todo el mundo.
Para poder servir como columna,
no le importa perder ramas y hojas.
Pero ¿quién lo va a transportar?
Su corazón, amargo, no puede evitar la suerte
de ser herido por insectos.
Pero sus hojas, fragantes,
atraen faisanes y fénix.
Oh hombres eruditos y honrados,
no hay que lamentar ni quejarse:
desde siempre los mejores árboles
son los más difíciles de ser empleados.

《古柏行》杜甫

孔明庙前有老柏，柯如青铜根如石。霜皮溜雨四十围，
黛色参天二千尺。君臣已与时际会，树木犹为人爱惜。
云来气接巫峡长，月出寒通雪山白。忆昨路绕锦亭东，
先主武侯同閟宫。崔嵬枝干郊原古，窈窕丹青户牖空。
落落盘踞虽得地，冥冥孤高多烈风。扶持自是神明力，
正直原因造化功。大厦如倾要梁栋，万年回首丘山重。
不露文章世已惊，未辞剪伐谁能送。苦心岂免容蝼蚁，
香叶终经宿鸾凤。志士幽人莫怨嗟，古来材大难为用。

CONTEMPLANDO, EN CASA DEL SECRETARIO WEI FENG, UNA PINTURA DE CABALLOS DEL GENERAL CAO*

En los primeros años de esta dinastía,
nadie pintó caballos con tanta maestría
como el Príncipe Jiang Tu.
Pero hace treinta años, el general Cao
se hizo famoso al presentar al mundo
caballos pintados como vivos.
El Corcel Luminoso de Noche
del difunto Emperador
fue una obra suya, que cuando terminó,
retumbaron relinchos durante diez días
en el Estanque del Dragón**.
El monarca le regaló
una fuente de ágata roja.
Las damas de la Corte, al ver la obra
con el permiso imperial,
quedaron todas cautivadas.
Honrado y agradecido por el regalo,
el general hizo una genuflexión
y se retiró, seguido de los nobles
que llevaban telas de fina seda***:

---

* Se refiere a Cao Ba, gran pintor de la Corte de la época, que fue designado general como favor y galardón del monarca.

** Según la mitología china, los caballos de las mejores razas son descendientes del dragón.

*** Al igual que el papel, la tela de seda blanca también se usa en la pintura china.

Todos querían tener una obra suya,
que daría esplendor a sus salones.
El Rizado Castaño del primer emperador de Tang
y el León Manchado de la familia de Guo****,
que eran el orgullo de sus dueños,
están ahora en este cuadro tuyo,
que deja boquiabiertos a los que lo contemplan.
Son corceles de guerra, capaces
de enfrentar cada uno a diez mil enemigos.
Levantan torbellinos de arenas
en el desierto de la seda blanca.
Otros siete caballos son también singulares:
vuelan en medio de copos de nieve y la niebla
y galopan como rayos entre altas catalpas.
Con ellos van oficiales y sirvientes,
alineados para admirar cómo estos caballos
compiten entre sí en vigor y gallardía.
La mirada clara hacia arriba,
el aliento fuerte y profundo.
Me pregunto: ¿Quién sabe apreciar estas pinturas?
¿Quién ama de verdad las artes?
El monje Zhi Dun en el pasado,
y tú, mi amigo Wei Feng, en el presente,
como lo sabe todo el mundo.
Recuerdo que cuando el emperador Xuan Zong
iba a su palacio, un mar de banderas amarillas,
adornadas con plumas de aves,
fluían hacia el este de la Ciudad Prohibida.
Treinta mil gallardos corceles galopan
al igual que en esta pintura.
Pero desde que el monarca
dejó su ofrenda al Dios del Río,
nadie ha vuelto a cazar cocodrilos en las aguas.

**** Se refiere al famoso general Guo Ziyi.

¿No ves que en estos bosques de cipreses
que rodean la tumba del emperador Xuan Zong,
solo quedan pájaros llorando
la partida de los corceles imperiales?

《韦讽录事宅观曹将军画马图》杜甫

国初已来画鞍马，神妙独数江都王。将军得名三十载，
人间又见真乘黄。曾貌先帝照夜白，龙池十日飞霹雳。
内府殷红玛瑙盘，婕妤传诏才人索。盘赐将军拜舞归，
轻纨细绮相追飞。贵戚权门得笔迹，始觉屏障生光辉。
昔日太宗拳毛騧，近时郭家狮子花。今之新图有二马，
复令识者久叹嗟。此皆骑战一敌万，缟素漠漠开风沙。
其余七匹亦殊绝，迥若寒空动烟雪。霜蹄蹴踏长楸间，
马官厮养森成列。可怜九马争神骏，顾视清高气深稳。
借问苦心爱者谁，后有韦讽前支遁。忆昔巡幸新丰宫，
翠华拂天来向东。腾骧磊落三万匹，皆与此图筋骨同。
自从献宝朝河宗，无复射蛟江水中。
君不见金粟堆前松柏里，龙媒去尽鸟呼风。

CANTO A UNA PINTURA DEL GENERAL CAO

Oh general Cao, mi amigo, eres
descendiente del rey Wu de Wei,
pero ahora plebeyo, pobre.
Ya son historia las hazañas de tu familia,
mas queda su noble tradición cultural y estilo elegante.
Empezaste por aprender caligrafía de la Dama Wei*.
Como no pudiste superar a Wang Xizhi**,
decidiste dedicarte al arte pictórico,
sin pensar en tu edad avanzada,
viendo como nubes que pasan
la riqueza y la fama.
Durante la Era de Kaiyuan***
eras recibido a menudo por el monarca,
con el honor de acompañarle
en el Salón Sur de la Fragancia.
Has restaurado los retratos
de los fundadores del imperio
que habían perdido color,
dándoles, con tu pincel, una nueva vida.
Pusiste gorras de mandarín
a los ministros virtuosos,
y ataviaste a todos los generales
con flechas emplumadas en sus cinturones.
Los duques de Bao y de En,
cabellos al viento, parecen vivos de nuevo,

---

* Famosa calígrafa de la dinastía Jin del Este (317-420).
** Wang Xizhi (321-379), el mejor calígrafo de la historia de China.
*** El reinado del emperador Xuan Zong (713-742).

prodigando valentía en una batalla cruenta.
La Flor de Jade, favorito caballo pinto
del primer emperador de Tang,
lo habían retratado diversos artistas
en diferentes posturas, sin éxito.
Un día lo han traído
ante los escalones de mármol rojo.
Cabeza alta, levanta un ventada.
El monarca te ordena comenzar tu trabajo.
Concentrado todo tu ser
en la tela de seda blanca,
surge al instante un dragón de verdad,
eclipsando a miles de caballos
de los pintores del pasado.
Colgada la pintura sobre la cama del monarca,
no se distingue entre el caballo pintado
y la Flor de Jade que está ante los escalones.
Sonrisa en los labios, el emperador ordena
traerte oro y plata como regalo y premio,
quedando todos los presentes
atónitos de admiración.
Tu alumno Han Gan, que ya tiene gran fama,
sabe pintar caballos en *distintas posturas,*
muy parecidos en la figura,
pero sin mostrar el alma,
dejándolos sin ánimo ni vigor.
Mientras tú, amigo, das vida a tus pinturas.
Cuando encuentras a un hombre virtuoso,
lo retratas con tu maestría.
Ahora, vagando en este mundo de caos y guerra,
también retratas a gente de a pie.
Sufres, en una situación desesperada,
el desprecio de los hombres vulgares.
Eres pobre, pero más puro y más noble que nadie.
Me apena que vivas en la extrema miseria
como tantos hombres célebres de la historia.

《丹青引赠曹霸将军》杜甫

将军魏武之子孙，于今为庶为清门。英雄割据虽已矣，
文彩风流今尚存。学书初学卫夫人，但恨无过王右军。
丹青不知老将至，富贵于我如浮云。开元之中常引见，
承恩数上南薰殿。凌烟功臣少颜色，将军下笔开生面。
良相头上进贤冠，猛将腰间大羽箭。褒公鄂公毛发动，
英姿飒爽犹酣战。先帝玉马玉花骢，画工如山貌不同。
是日牵来赤墀下，迥立阊阖生长风。诏谓将军拂绢素，
意匠惨淡经营中。斯须九重真龙出，一洗万古凡马空。
玉花却在御榻上，榻上庭前屹相向。至尊含笑催赐金，
圉人太仆皆惆怅。弟子韩干早入室，亦能画马穷殊相。
干惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧。将军画善盖有神，
偶逢佳士亦写真。即今漂泊干戈际，屡貌寻常行路人。
途穷反遭俗眼白，世上未有如公贫。但看古来盛名下，
终日坎壈缠其身。

DU MU (803-852)

DESPEDIDA I

Bella, grácil, con tus catorce años,
cual una flor que acaba de abrirse
a comienzos de marzo.
Recorres con la brisa de primavera
diez leguas en el camino de Yangzhou.
Alzadas todas las cortinas de perlas,
¡eclipsas a cualquier belleza!

《赠别・其一》杜牧
娉娉袅袅十三余，
豆蔻梢头二月初。
春风十里扬州路，
卷上珠帘总不如。

DESPEDIDA II

El fuerte amor parece, pese a todo, indiferencia.
Sentimos imposible la sonrisa ante las copas.
La vela, que comparte nuestra gran tristeza,
derrama sin cesar sus lágrimas hasta la aurora.

《赠别·其二》杜牧
多情却似总无情，
唯觉尊前笑不成。
蜡烛有心还惜别，
替人垂泪到天明。

ANCLADO EN QIN HUAI

La niebla cubre las frígidas aguas
y la luna nieva la arena.
De noche, amarro en Qin Huai mi barca
cerca de una taberna.
Las cantantes, muy ajenas
al dolor del imperio derrotado,
cantan en la orilla opuesta
la alegre «Flor del traspatio».

《泊秦淮》杜牧
烟笼寒水月笼沙，
夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨，
隔江犹唱后庭花。

EN EL JARDÍN DEL VALLE DORADO

Historias de pasión se disipan
como polvos perfumados.
El río corre indiferente.
La hierba festeja sola la primavera.
El viento del este del ocaso
trae lamentos de pájaros.
Caen los pétalos, como la bella
que se lanzó desde la torre*.

《金谷园》杜牧
繁华事散逐香尘，
流水无情草自春。
日暮东风怨啼鸟，
落花犹似坠楼人。

* Se refiere a Lüzhu, bella esposa de Shi Chong (siglo III), codiciada por el general Sun Xiu, que lo detuvo acusándole de traición. Al conocer lo sucedido, ella se suicidó arrojándose de la torre.

PARA HAN ZHOU, MAGISTRADO DE YANGZHOU

Montañas azuladas esfumadas.
Ríos perdidos en la lejanía.
Final de otoño. Al sur del Yangtsé,
aún no se mustia la hierba.
Noche de espléndida luna
plateando los Veinte Puentes.
¿Estarás allí escuchando
a las hermosas chicas tocar flautas?

《寄扬州韩绰判官》杜牧
青山隐隐水迢迢，
秋尽江南草未凋。
二十四桥明月夜，
玉人何处教吹箫。

NOCHE DE OTOÑO

Plateada luz otoñal de la lámpara
inunda el frío biombo de pinturas.
Abanico de seda en mano, la doncella
espanta luciérnagas que revolotean.
Noche fresca como el agua.
Sentada en la escalinata, contempla
las estrellas Boyero y Tejedora*.

《秋夕》杜牧
银烛秋光冷画屏，
轻罗小扇扑流萤。
天阶夜色凉如水，
坐看牵牛织女星。

* Dos estrellas que representan, según la leyenda, una pareja de novios, que, por su unión no autorizada, fueron castigados por el Emperador del Cielo que los separó, permitiéndoles reunirse solo una vez al año, el día siete de julio.

EN EL ACANTILADO PÚRPURA

Orilla del río. Una lanza enterrada en la arena.
Lavada y bruñida, se ve que fue de la anterior dinastía.
Si al general Zhou no le hubiera favorecido el viento,
estarían presas las bellas hermanas de Qiao*,
en el Quiosco de Bronce en plena primavera.

《赤壁》杜牧
折戟沉沙铁未销，
自将磨洗认前朝。
东风不与周郎便，
铜雀春深锁二乔。

---

* Hubo una gran batalla en el Acantilado Púrpura, en la que las tropas del general Zhou Yu (siglo III), del Reino Wu, aprovechando el viento favorable, quemaron los barcos de madera del poderoso enemigo, logrando así derrotarlo. Las dos hermanas de Qiao eran famosas beldades del reino, y una de ellas fue la esposa de Zhou Yu.

SUBIENDO A LA PRADERA LE YOU EN VÍSPERAS DEL VIAJE A WU XING

Bendito tiempo de paz.
Soy inútil e impotente.
Ocioso, amo el sosiego
de las nubes solitarias:
La tranquilidad budista.
Cruzaré ríos y el mar
para ir a ocupar mi cargo.
Subo, por última vez,
a la pradera para contemplar
el sepulcro del Gran Emperador.

《将赴吴兴登乐游原》杜牧
清时有味是无能，
闲爱孤云静爱僧。
欲把一麾江海去，
乐游原上望昭陵。

HOSPEDADO EN UNA POSADA

Solo en la posada, me sumerjo
en la profunda nostalgia.
Bajo la frígida lámpara
evoco tiempos pasados.
El graznar de los ánsares
me ha perturbado el sueño
en que viajaba a casa.
Tan lejos está,
que una carta tarda
un año en llegar.
Brillante luna entre brumas del río.
A la puerta, un barco pesquero amarrado.

《旅宿》杜牧
旅馆无良伴，凝情自悄然。
寒灯思旧事，断雁警愁眠。
远梦归侵晓，家书到隔年。
沧江好烟月，门系钓鱼船。

CONFESIÓN

Fracasado, vagaba por ríos y lagos,
siempre con una botella de vino en la mano.
Me acompañaban chicas sureñas.
Delgadas, ligeras, podrían bailar en mis palmas.
Diez años, un sueño, lo dejé en Yangzhou.
Solo me valió la fama de frívolo
en los pabellones verdes*.

《遣怀》杜牧
落魄江湖载酒行，
楚腰纤细掌中轻。
十年一觉扬州梦，
赢得青楼薄幸名。

* «Pabellón verde» es el eufemismo de «prostíbulo» en China. El poema está escrito en tono irónico y expresa la decepción y tristeza del autor, ya que el ideal de un letrado fue, en la antigua China, transmitir su nombre a la posteridad gracias a sus escritos o actos de mérito.

DU QIULIAN (POETISA) (SIGLO IX)

VESTIMENTAS DE HILOS DE ORO

No des tanta importancia a la vestimenta,
aunque fuera bordada con hilos de oro.
Pero sí a cada hora y minuto
de tu lozana adolescencia.
Las flores hay que cogerlas a tiempo.
Si no, solo te quedarás
con las ramas desnudas y secas.

《金缕衣》杜秋娘
劝君莫惜金缕衣，
劝君惜取少年时。
花开堪折直须折，
莫待无花空折枝。

DU SHENYAN (648-708)

UN PASEO EN LA TEMPRANA PRIMAVERA[10]

Los funcionarios lejos de su tierra
son los únicos que pueden notar
el menor cambio en la naturaleza:
Abigarradas nubes sobre el mar,
verdor renovado de los ciruelos
y de los sauces en ambas riberas:
Llega ya la primavera.
Las tibias auras incitan
al canto a las oropéndolas.
La luz del sol ilumina
las verdes plantas acuáticas.
De repente me llega tu poema
cantado en una antigua melodía.
Tengo los ojos bañados en lágrimas:
Me invade la nostalgia por mi tierra.

《和晋陵陆丞早春游望》杜审言
独有宦游人，偏惊物候新。云霞出海曙，梅柳渡江春。
淑气催黄鸟，晴光转绿苹。忽闻歌古调，归思欲沾襟。

DU XUNHE (846-967)

TRISTEZA EN EL PALACIO DE PRIMAVERA

Sabiendo que la belleza
fue la causa de mi desgracia,
suspiro ante el espejo,
sin ganas de maquillarme.
El emperador ya no está satisfecho
con mi presencia encantadora,
¡para qué afanarme en acicalarme!
El aura cálida de primavera
trae alegres cantos de las aves.
El sol en lo más alto del cielo
alumbra las flores con múltiples sombras.
Años tras años, recuerdo a mis amigas
de los arroyos sureños:
¿Cuándo podremos recoger hibiscos
y soñar con el amor juntas?

《春宫怨》杜荀鹤
早被婵娟误，欲归临镜慵。承恩不在貌，教妾若为容。
风暖鸟声碎，日高花影重。年年越溪女，相忆采芙蓉。

GAO SHI (701-765)

DESPIDIENDO A LOS VICEPREFECTOS LI Y WANG, DEGRADADOS Y TRANSFERIDOS A XIAZHONG Y CHANGSHA

Amigos míos, ¿qué estáis pensando
en esta despedida?
Paro el caballo y copa en mano, os digo adiós.
En el desfiladero de Wu,
el llanto de los monos
os moverá a lágrimas.
De la ciudad de Henyang,
las ocas migratorias
me traerán vuestras cartas.
En el río del Arce Verde
irá muy lejos una vela otoñal.
En redor de la ciudad Emperador Blanco,
quedan escasos árboles con hojas mustias.
Pese a todo, caerán como rocío y lluvia
los favores del emperador,
y pronto nos veremos de nuevo, sin duda.

《送李少府贬峡中王少府贬长沙》高适
嗟君此别意如何，驻马衔杯问谪居。巫峡啼猿数行泪，
衡阳归雁几封书。青枫江上秋帆远，白帝城边古木疏。
圣代即今多雨露，暂时分手莫踌躇。

CANTAR DE YAN

En el año 738 (sexto año de la Era Kai Yuan), un amigo que regresó de la frontera me mostró el *Cantar de Yan*. Conmovido por lo que me contó sobre la expedición, he escrito este poema según el mismo esquema métrico.

La frontera del Nordeste está envuelta
en humo y llamas de la guerra.
Nuestros guerreros han dejado sus hogares
para combatir a los salvajes invasores.
Los hombres de verdad son, por su naturaleza,
héroes intrépidos y valerosos,
y el emperador les concede
favores y honores especiales.
Al son de trompetas y tambores
avanzan hacia el Paso de Shan Hai.
Flamean banderas y estandartes
que serpean entre las montañas de Jie Shi.
Los carteros oficiales galopan
a través del vasto desierto
con un mensaje de extrema urgencia:
Los fuegos encendidos en el Monte Lobo
por el cabecilla Tártaro Qian Yu,
arrasan con la fuerza de tempestad
una inmensa zona fronteriza.
Cayó más de la mitad de los soldados,
mientras en la tienda del general
siguen bailando y cantando chicas hermosas.

Avanza el otoño en el desierto,
tiñendo de amarillo las hierbas.
Cuidad solitaria. Sol poniente.
Quedan cada vez menos guerreros.
El general, que ha recibido
tantos favores del monarca,
no toma en serio al enemigo,
y aunque hayan luchado a muerte los soldados
no logran romper el asedio.
Llevan puesta la armadura de hierro
ya muchos días y noches.
Sus esposas, que están en el sur,
los ojos arrasados en lágrimas,
lloran con el corazón destrozado.
Los maridos, los guerreros, desde el norte,
dirigen en vano sus miradas hacia su tierra.

Frígidos vientos cortantes.
Nebuloso desierto sin límites,
¿Cómo es posible atravesarlo?
¿Qué se puede ver aquí,
sino un sol ensombrecido,
nubes oscuras, cadáveres,
arenas y más arenas?
Gélidas noches profundas,
roto el silencio, son golpeadas
por los tambores de los vigilantes,
y brillan como la nieve
espadas desenvainadas,
manchadas de sangre roja.
Afrontando en todo momento la muerte
por un ideal, ¿quién se detiene en pensar
en premios y glorias?
¿No veis, amigos, que son crueles
las guerras en estos desiertos?

Y la gente de hoy aún homenajea
al general Li que trajo la paz*
a esta frontera.

《燕歌行·并序》高适

开元二十六年，客有从元戎出塞而还者，作燕歌行以示适。感征戍之事，因而和焉。

汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。男儿本自重横行，
天子非常赐颜色。揽金伐鼓下榆关，旌旗逶迤碣石间。
校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。山川萧条极边土，
胡骑凭陵杂风雨。战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。
大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。身当恩遇常轻敌，
力尽关山未解围。铁衣远戍辛勤久，玉筋应啼别离后。
少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。边风飘飘那可度，
绝域苍茫更何有。杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。
相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋。君不见沙场征战苦，
至今犹忆李将军。

* General Li: Li Guan (¿?-119 a.C.), famoso general de la época de Han que defendió la frontera durante cuarenta años, a quien los invasores hunos tenían miedo y llamaban «general volador».

GU KUANG (725-841)

CANCIÓN DEL PALACIO

El son de la canción se eleva al cielo
desde el pabellón del Jade.
El viento lleva a todas partes
las risas de las chicas del palacio.
Ella escucha, bajo la luna,
el goteo de la clepsidra
y, alzada la cortina, contempla
el Río de las Estrellas.

《宫词》顾况
玉楼天半起笙歌，
风送宫嫔笑语和。
月殿影开闻夜漏，
水晶帘卷近秋河。

HAN HONG (SIGLO VIII)

EL DÍA SIN FUEGO*

Ciudad en primavera. Por doquier vuelan pétalos.
Día de Comida Fría. Se agitan al viento
las ramas de sauces del Río Imperial.
Atardece. Desde el palacio llegan las velas.
Humo ligero envuelve las mansiones
de los favoritos del soberano.

《寒食》韩翃
春城无处不飞花，
寒食东风御柳斜。
日暮汉宫传蜡烛，
轻烟散入五侯家。

* El Día de Comida Fría o Día sin Fuego es la víspera de Qing Ming, el Día de los Difuntos. Solo el emperador y sus favoritos tenían derecho a encender el fuego para la comida.

INSCRITO EN EL MONASTERIO DE LOS INMORTALES

Desde la Terraza de los Inmortales,
contemplo el monasterio
de las Cinco Ciudades Divinas.
Panorama desolado y frío
después de la lluvia nocturna.
A lo lejos, las montañas
y los bosques de Qing se funden
bajo la luz del ocaso.
Los ruidos de las ropas maceradas
anuncian el otoño en el Palacio de Han.
Sombra de escasos pinos.
Silencio en el púlpito vacío.
Tranquilidad en la pequeña cueva.
Fragancia de las hierbas tiernas.
¿Para qué buscar un paraíso
fuera de este mundo?
Está aquí, entre los hombres,
en la Colina Púrpura*.

《同题仙游观》韩翃
仙台初见五城楼，风物凄凄宿雨收。山色遥连秦树晚，
砧声近报汉宫秋。疏松影落空坛静，细草香闲小洞幽。
何用别寻方外去，人间亦自有丹丘。

---

* Colina Púrpura: morada de los Inmortales en la antigua antología *Poesía de Chu.*

UNA NOCHE OTOÑAL
Respuesta al poema de Cheng Yan

Un viento tempranero sopla en mi estera de bambú.
La ciudad desierta está bañada en la brillante luz de luna.
Una oca autumnal vuela cruzando la Vía Láctea.
Ruidos de las ropas maceradas salen de miles de casas.
Noche profunda, pero en blanco:
La añoranza me ahuyenta el sueño.
Leyendo una y otra vez tus bellos versos,
me sorprende el canto de las aves madrugadoras.

《酬程延秋夜即事见赠》韩翃
长簟迎风早，空城澹月华。
星河秋一雁，砧杵夜千家。
节候看应晚，心期卧已赊。
向来吟秀句，不觉已鸣鸦。

HAN WO (844-923)

TIEMPO FRESCO

Alcoba esmeralda vestida
de gruesas cortinas de seda.
Biombo bermellón pintado
de bellas flores y plantas.
Esterilla ancha y larga,
tejida con finas hierbas.
Cubierta con una manta de brocado,
siente frío, aunque no ha llegado el invierno.

《已凉》韩偓
碧阑干外绣帘垂，
猩色屏风画折枝。
八尺龙须方锦褥，
已凉天气未寒时。

HAN YU (768-824)

LAS ROCAS DE LA MONTAÑA[11]

Una senda abrupta serpea
por entre las rocas de la montaña.
Al caer el crepúsculo,
llego al antiguo templo silencioso,
en que revolotean murciélagos.
Me siento en las escaleras
del salón principal.
Ha cesado la lluvia,
y el aire rebosa de frescura.
Se mecen anchas hojas de plátanos.
Lucen radiantes botones de la gardenia.
El monje elogia los frescos budistas
y me aconseja que los visite.
A la débil luz de unas velas,
los contemplo. Borrosos,
apenas se distinguen.
Luego me prepara el lecho,
desenrollando una estera.
Me sirve arroz y sopa,
que, siendo magra y frugal,
es abundante y me quita el hambre.
Reposo en la noche oscura
y en un silencio absoluto:
Todos los insectos descansan.
Una clara luna surge de la sierra,
arrojando sus rayos plateados
sobre la puerta y las ventanas.
Al alba continúo solo

mi camino sin camino.
La senda, velada por brumas,
ora aparece, ora se evapora;
unas veces sube, y otras desciende.
La montaña, cubierta de flores,
se viste de rojo, matizada
de verde de unas cascadas.
De trecho en trecho se yerguen
robustos pinos y robles.
He llegado a un arroyo, y lo vadeo
con los pies descalzos
por encima de las piedras.
Cantan aguas saltarinas.
La brisa me acaricia
abriéndome la túnica.
¡Qué feliz será vivir así!
¿Por qué hemos de estar a merced de otros,
como caballos sujetos con bridas?
Quisiera decir a mis amigos:
¡Pasemos la vejez aquí,
sin hablar jamás del regreso!

《山石》 韩愈

山石荦确行径微，黄昏到寺蝙蝠飞。升堂坐阶新雨足，
芭蕉叶大栀子肥。僧言古壁佛画好，以火来照所见稀。
铺床拂席置羹饭，疏粝亦足饱我饥。夜深静卧百虫绝，
清月出岭光入扉。天明独去无道路，出入高下穷烟霏。
山红涧碧纷烂漫，时见松枥皆十围。当流赤足踏涧石，
水声激激风吹衣。人生如此自可乐，岂必局束为人靰。
嗟哉吾党二三子，安得至老不更归。

DEDICADO A ZHANG, EN LA NOCHE DE LA FIESTA DE LA LUNA*

Las ligeras nubes acumuladas
se han esfumado, mas se ve borroso
el Río de las Estrellas.
Una fresca aura se desliza por el espacio
disipando la niebla.
La luna proyecta luz esplendorosa
sobre el espejo de las mansas aguas
junto a las quietas arenas de la playa.
Toma, amigo, esta copa de vino, y canta.
Pero es tan melancólico tu canto
y tan amargos tus versos,
que antes de que termines,
las lágrimas ruedan por mis mejillas.

—El lago de Dongting se extiende
hasta unirse con el cielo.
La montaña de Jiuyi es altísima.
Cocodrilos y dragones se sumergen y suben.
Monos y vampiros se quejan y chillan.
Exponiéndome al riesgo de muerte casi segura,
he podido llegar al puesto de trabajo como exiliado.
Vivo en una cabaña silenciosa y solitaria
como si fuera un prófugo.
Al dejar la cama tengo miedo a las serpientes.
Al comer temo ser envenenado.

---

* La Fiesta de la Luna es una fiesta tradicional importante de China. También se llama «Fiesta del Medio Otoño» y se celebra el 15 de agosto (calendario lunar).

El aire del lago y el vapor de los pantanos
es húmedo y pestilente.
Ayer batieron con fuerza los tambores
frente a la sede del municipio,
anunciando la coronación
de un nuevo emperador, que ha prometido
encumbrar a todos los servidores leales.
Una amnistía general.
En un solo día recorrió miles de leguas.
A los condenados a muerte
se les conmutó la pena.
Se ascendió a los degradados
y se rehabilitó a los exiliados.
Se declaró la guerra contra la corrupción.
Mi superior propuso mi nombre,
pero el gobernador lo ignoró.
La mala suerte quiso que me trasladaran solo
a estos confines aún más bárbaros.
Mi rango es bajo y humilde,
¿a quién podré contar mis sufrimientos?
La mayoría de mis compañeros de exilio
han regresado a la capital,
mas para mí ese camino es más difícil
que subir al cielo.

—Detén tu narración, te lo ruego, amigo,
y escucha mi canción, que es bien distinta:
La luna de esta noche
es la más brillante y hermosa del año.
El hombre, desde el día en que nace,
está regido por el hado,
y no hay más que resignarse.
Si ahora tenemos vino y no lo tomamos,
¿podremos ver mañana una luna tan hermosa?

《八月十五夜赠张功曹》韩愈

纡云四卷天无河，清风吹空月舒波。
沙平水息声影绝，一杯相属君当歌。
君歌声酸辞且苦，不能听终泪如雨。
洞庭连天九疑高，蛟龙出没猩鼯号。
十生九死到官所，幽居默默如藏逃。
下床畏蛇食畏药，海气湿蛰熏腥臊。
昨者州前捶大鼓，嗣皇继圣登夔皋。
赦书一日行万里，罪从大辟皆除死。
迁者追回流者还，涤瑕荡垢清朝班。
州家申名使家抑，坎轲只得移荆蛮。
判司卑官不堪说，未免捶楚尘埃间。
同时辈流多上道，天路幽险难追攀。
君歌且休听我歌，我歌今与君殊科：
一年明月今宵多，人生由命非由他，
有酒不饮奈明何？

INSCRITO EN EL PÓRTICO DEL TEMPLO HENG YUE, DONDE PASO UNA NOCHE DURANTE MI VISITA

Los sacrificios de los cinco Montes Sagrados
tienen el mismo rango que los de los Tres Duques*.
Cuatro de ellos, como un anillo, circundan
el Monte Song, que se alza en el centro.
Como la yerma tierra del Sur
abunda en magias y monstruos,
la providencia ha concedido a Song
un poder divino contra espíritus malignos.
Nubes y nieblas envuelven sus vertientes,
y su cumbre, rara vez alcanzada.
He venido aquí en otoño, en días lluviosos,
oscuro el cielo, sin el más leve soplo de brisa.
Conmovido, tal vez, por mi honradez y mis rezos,
el cielo, de pronto, queda despejado:
se han levantado vientos disipando las nieblas.
Ahora, los picos muestran sus rostros,
y la cima del monte apuntala
la inmensidad azul del cielo.
La extensa Galería Violeta
se une con la Columna Celeste.
La sierra del Ático de Piedra ondula
hasta el monte del Dios del Fuego y lo eleva.
Maravillado ante este espectáculo imponente,

---

* Los Cinco Montes Sagrados, o sea, los montes más importantes para los budistas chinos, son: Tai, Hua, Song, Heng del Norte y Heng del Sur; y los Tres Duques son los más altos cargos de la Corte en la antigüedad.

desmonto y me postro para rendir mi homenaje.
Un largo sendero orlado de pinos y cipreses
me lleva al templo de las Divinidades.
Brillan sus paredes blancas y las columnas púrpura,
llenas de pinturas de dioses y diablos de azul y rojo.
Subo los escalones e, inclinado,
deposito la carne y el vino de sacrificio,
suplicando que sea aceptado mi puro corazón,
pese a lo humilde que es mi ofrenda.
El monje del templo, un anciano,
dice conocer la voluntad de Dios,
y se muestra muy respetuoso conmigo,
haciéndome reverencias.
Me da un dado de concha
y me enseña a echarlo para saber la suerte.
Dice que el futuro aquí pronosticado
casi siempre se cumple.
Luego me revela que es la mejor
la suerte que me espera.
Desterrado a esta zona bárbara,
he podido sobrevivir, sin sufrir hambre,
aunque es frugal la comida y sencilla la ropa,
y me contentaré con pasar así
el resto de mi vida.
¿Ser príncipe, duque, general o ministro?
Hace tiempo que perdí la esperanza,
y no la tendría aunque la providencia
viniera a ayudarme.
Me quedo esta noche en la sala mayor,
en el Alto Pabellón del templo.
Luna y estrellas veladas por nubes y nieblas.
Aullidos de los monos, son de campana. Alba.
En el Este, emerge el frío sol invernal.
Resplandece.

《谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼》韩愈

五岳祭秩皆三公，四方环镇嵩当中。
火维地荒足妖怪，天假神柄专其雄。
喷云泄雾藏半腹，虽有绝顶谁能穷。
我来正逢秋雨节，阴气晦味无清风。
潜心默祷若有应，岂非正直能感通。
须臾静扫众峰出，仰见突兀撑青空。
紫盖连延接天柱，石廩腾掷堆祝融。
森然魄动下马拜，松柏一径趋灵宫。
粉墙丹柱动光彩，鬼物图画填青红。
升阶伛偻荐脯酒，欲以菲薄明其衷。
庙内老人识神意，睢盱侦伺能鞠躬。
手持杯珓导我掷，云此最吉余难同。
窜逐蛮荒幸不死，衣食才足甘长终。
侯王将相望久绝，神纵欲福难为功。
夜投佛寺上高阁，星月掩映云曈昽。
猿鸣钟动不知曙，杲杲寒日生于东。

BALADA DE LOS TAMBORES DE PIEDRA

Zhang, un joven letrado*, con los textos
de los tambores de piedra en la mano,
me pide que componga un poema,
dedicado a estos antiguos vestigios.
Fallecidos Du Fu y Li Bai,
el Exiliado del Cielo,
¿qué podría hacer yo,
un poeta de escaso talento?

Al final de la dinastía Zhou,
las olas de caos arrasan
los cuatro rincones del país.
El Emperador Xuan se levantó
con su sagrada lanza
y restauró la monarquía.
Concedió Audiencia para recibir
las felicitaciones de los príncipes y nobles,
que llenaban todo el salón
con el tintineo de sus espadas y adornos.
Galopaban corceles de pura sangre en Qiyang:
Salió de caza el monarca.
Su puntería certera quedó demostrada:
fueron apresados animales y aves
en mil leguas a la redonda.
Hubo que registrar tal hazaña en las piedras
para que lo conocieran las generaciones venideras.

---

* Se refiere a Zhang Ji (766-830), famoso poeta de Tang.

Destruyeron altas montañas
para adquirir piedras.
Se eligió a los mejores poetas y artesanos
que redactaron y cincelaron la inscripción
en la falda de la montaña.
Estos tambores de piedra,
expuestos a las lluvias,
calcinados por el sol,
quemados en incendios forestales,
han llegado a nuestros días
gracias a la protección
de los dioses y los espíritus.
¿Dónde has conseguido, amigo,
este calco tan fiel al original antiguo?
Estilo serio y solemne,
significado profundo y difícil,
caligrafía no oficial, muy extraña:
faltan algunos trazos en los caracteres,
borrados por el tiempo.
Mas se conserva su belleza y fuerza,
como dagas afiladas
que mutilan un cocodrilo,
o un fénix que vuela delante
de los inmortales que bajan del cielo,
o árboles de coral con ramas entrelazadas.
Tienen la fuerza con que se anudan
los cordones de oro y los cables de hierro,
o como antiguos trípodes que, arrojados al mar,
se convierten en dragones
nadando entre furiosas olas.
Los ignorantes coleccionistas no incluyeron
estos textos en *Libro de los poemas***,

** Se refiere a *Shi Jing (Libro de poemas modelo, Libro de los Cantos* o *Clásico de la poesía),* la primera antología de la poesía china.

dejando así incompletos los capítulos
«odas mayores» y «odas menores».
Confucio, en su viaje al oeste,
no llegó al Reino de Qin,
y al recopilar, solo recogió estrellas
pero se olvidó del sol y la luna.
Yo, que soy amante de lo antiguo,
lamento haber nacido tan tarde.
Con los ojos llenos de lágrimas,
siento no poder hacer nada por estas joyas.
Recuerdo que en el primer año de la Era Yuanhe***
me concedieron el más alto grado en la Academia.
Un amigo que servía en el ejército en Youfu,
elaboró para mí un plan
para desenterrar estas antiguas reliquias.
Como para toda ceremonia solemne,
me bañé, me puse el birrete recién lavado****
y ante el Consejo de Estado suplico:
Estas joyas históricas son rarísimas en el mundo.
Envueltas en alfombrillas o paños,
pueden ser transportadas aquí
con tan solo unos camellos.
Diez tambores agraciados al Templo Imperial
superan cien veces en valor y belleza
al famoso Trípode de Gao.
Si, con el permiso imperial
se quedaran en la Academia,
los letrados podrían estudiarlos
y descifrar lo que dicen sus textos,
En la época de Han, se hacían largas colas
para ver la inscripción de *Escrituras divinas*.

*** Era Yuanhe (806-821), años del reinado de Xian Zong.

**** Son actos que se debían realizar antes de una ceremonia para expresar solemnidad o devoción.

Estos tambores atraerían
muchísimo más visitantes
de todos los rincones del país.
Se quitaría el musgo, se limpiaría
y se restauraría su superficie.
Guardados en un sitio seguro,
bien cubierto y amplio,
se conservarán para siempre
sin sufrir ningún deterioro.
Pero los mandarines de la corte
son burócratas, y no hacen más
de lo que les mandan sus superiores.
Mientras tanto, los niños pastorcitos
golpean los tambores para encender fuego,
y los bueyes afilan allí sus cuernos.
¿Quién los acaricia con amor y reverencia?
El tiempo va borrando sus caracteres.
Durante estos seis años, mirando hacia el oeste,
lugar en que se ubican los tambores,
suspiro y clamo en vano.
Se pueden conseguir unas cuantas hojas
de la caligrafía del famoso Wang Xizhi
con varios gansos blancos.
Ahora, ocho dinastías después de Zhou
y terminadas todas las guerras,
¿por qué nadie se ocupa de estos tambores?
En el imperio reina la paz
y se venera a Confucio y Mencio.
Pero ¿cómo llevar mi petición al Trono?
Ojalá lo haga alguien que sea elocuente
y hable con la fluidez de una catarata.
De momento esta canción ha terminado.
Muy preocupado y triste, temo
que mi súplica vuelva a quedar en vano.

《石鼓歌》韩愈

张生手持石鼓文，劝我试作石鼓歌。少陵无人谪仙死，
才薄将奈石鼓何。周纲凌迟四海沸，宣王愤起挥天戈。
大开明堂受朝贺，诸侯剑佩鸣相磨。搜于岐阳骋雄俊，
万里禽兽皆遮罗。镌功勒成告万世，凿石作鼓隳嵯峨。
从臣才艺咸第一，拣选撰刻留山阿。雨淋日炙野火燎，
鬼物守护烦撝呵。公从何处得纸本，毫发尽备无差讹。
辞严义密读难晓，字体不类隶与蝌。年深岂免有缺画，
快剑砍断生蛟鼉。鸾翔凤翥众仙下，珊瑚碧树交枝柯。
金绳铁索锁钮壮，古鼎跃水龙腾梭。陋儒编诗不收入，
二雅褊迫无委蛇。孔子西行不到秦，掎摭星宿遗羲娥。
嗟余好古生苦晚，对此涕泪双滂沱。忆昔初蒙博士征，
其年始改称元和。古人从军在右辅，为我度量掘臼科。
濯冠沐浴告祭酒，如此至宝存岂多。毡包席裹可立致，
十鼓只载数骆驼。荐诸太庙比郜鼎，光价岂止百倍过。
圣恩若许留太学，诸生讲解得切磋。观经鸿都尚填咽，
坐见举国来奔波。剜苔剔藓露节角，安置妥帖平不颇。
大厦深檐与覆盖，经历久远期无陀。中朝大官老于事，
讵肯感激徒嫌娲。牧童敲火牛砺角，谁复著手为摩挲。
日销月铄就埋没，六年西顾空吟哦。羲之俗书趁姿媚，
数纸尚可博白鹅。继周八代争战罢，无人收拾理则那。
方今太平日无事，柄任儒术崇丘轲。安能以此上论列，
愿借辩口如悬河。石鼓之歌止于此，呜呼吾意其蹉跎。

HE ZHIZHANG (659-744)

DE REGRESO A MI PUEBLO NATAL

Salí de niño y, viejo, vuelvo.
Mi acento, el de antes, mas ya raros mis cabellos.
Los niños no me conocen. Sonrientes, preguntan:
¿De dónde viene, caballero?

《回乡偶书》贺知章
少小离乡老大回，
乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识，
笑问客从何处来。

HOMBRE RÚSTICO DEL OESTE (SIGLO X)

CANTO A GE SHU*

Las siete estrellas de la Osa Mayor
cuelgan en lo más alto del cielo.
El general Ge Shu ciñe su espada
hasta en las altas horas de la noche.
Aun ahora, los tártaros que se meten en nuestra tierra
para apacentar sus caballos,
no osan atravesar el Paso de Lin Tao.

《哥舒歌》西鄙人
北斗七星高，
哥舒夜带刀。
至今窥牧马，
不敢过临洮。

* Es un poema basado en una copla popular. Ge Shu Han fue un famoso general que defendió la frontera en el siglo VIII.

HUANGFU RAN (716-769)

NOSTALGIA DE PRIMAVERA

El canto de oropéndolas y golondrinas
anuncia el año nuevo.
Mas el Pueblo del Caballo y el Monte del Dragón
se encuentran a miles de leguas de distancia.
Mi casa está en la capital,
cerca del Jardín Imperial,
pero mi corazón vuela
con la luna a la frontera.
Vierto mis infinitas penas en las palabras
que tejo en una tela de seda.
Mientras las flores asomadas al pabellón
se ríen de mis noches solitarias.
Preguntad a vuestro general[12],
¿Cuándo veremos sus banderas de regreso
y quedará grabada su victoria
en la roca del monte Golondrina?

《春思》皇甫冉

莺啼燕语报新年，马邑龙堆路几千。家住层城临汉苑，
心随明月到胡天。机中锦字论长恨，楼上花枝笑独眠。
为问元戎窦车骑，何时返旆勒燕然。

JIA DAO (779-843)

EN BUSCA DEL ERMITAÑO, SIN ENCONTRARLO

Bajo los pinos pregunto al mozuelo.
—El maestro se ha ido por hierbas medicinales.
Está aquí en esta misma montaña.
Pero ¿quién sabe dónde entre nubes insondables?

《寻隐者不遇》贾岛
松下问童子，
言师采药去。
只在此山中，
云深不知处。

JIAO RAN (SIGLOS VIII-IX)

VISITA FRUSTRADA A LU HONGJIAN

Te has mudado, sin alejarte del centro.
A tu cabaña conduce
una senda entre moreras y cáñamos.
Junto a la cerca de bambú,
crisantemos sin flores aunque ya es otoño.
Llamo a la puerta, sin oír ladrido.
A mi pregunta contesta
tu vecino del lado oeste:
—Se ha ido a la montaña.
Regresa todos los días
cuando se pone el sol.

《寻陆鸿渐不遇》僧皎然
移家虽带郭，野径入桑麻。近种篱边菊，秋来未著花。
扣门无犬吠，欲去问西家。报道山中去，归来每日斜。

JIN CHANGXU (SIGLO IX)

QUEJA PRIMAVERAL

¡Te voy a echar, oriol pesado!
¿Por qué cantaste sin cesar en mi árbol?
Me interrumpiste el sueño y no llegué
a la frontera a ver a mi amado[13].

《春怨》金昌绪
打起黄莺儿，
莫教枝上啼。
啼时惊妾梦，
不得到辽西。

LI BAI
(LI PO, LI BO, LI TAI-PEI, LI TAI PO) (701-762)

BEBIENDO SOLO BAJO LA LUNA

Entre flores y ante un jarro de vino,
bebo solo, sin compañía alguna.
Alzo la copa y convido a la luna.
Con mi sombra somos tres.

Aunque la luna no puede beber,
y en vano sigue a mi cuerpo la sombra,
son gratas compañeras transitorias.
¡Disfrutemos antes que pase la primavera!

Canto, y la luna se balancea.
Bailo, y mi sombra revolotea.
Despierto yo, compartimos la alegría.
Ebrio, desaparecen mis compañeras.
¡Oh luna, oh sombra, mis inmortales amigas!
Ya tendremos una cita
en el cristalino Río de las Estrellas.

《月下独酌 其一》李白
花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。
月既不解饮，影徒随我身。暂伴月将影，行乐须及春。
我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。
永结无情游，相期邈云汉。

DESPEDIDA EN UNA TABERNA DE NANJING

Con el aura las flores de sauces
llenan la taberna de fragancia.
Una moza de Wu, cariñosa,
nos escancia vino y nos invita.
Han venido a despedirme
jóvenes amigos de Nanjing.
El que se va y los que se quedan
vaciamos una copa tras otra.
Preguntad al gran río que fluye hacia el este:
¿Que acabará primero, sus aguas
o el sentir de nuestra despedida y ausencia?

《金陵酒肆留别》李白
风吹柳花满店香，
吴姬压酒唤客尝。
金陵子弟来相送，
欲行不行各尽觞。
请君试问东流水，
别意与之谁短长。

NOSTALGIA
EN UNA NOCHE SILENCIOSA

Plateada luz ante mi lecho.
¿Será la escarcha sobre el suelo?
Veo la brillante luna al alzar la cabeza.
Al bajarla, me hundo en la añoranza de mi tierra[14].

《夜思》 李白
床前明月光，
疑是地上霜。
举头望明月，
低头思故乡。

AÑORANZAS INTERMINABLES I

Interminables son mis añoranzas
desde aquí, Chang An.
Cerca del brocal de jade del pozo,
los grillos lloran tristes el otoño.
Escarcha fina. Frígida la estera.

¡Oh mi cariño, mi amor!
Pienso en ti, desesperado,
a la luz de un moribundo candil.
Corro la cortina, contemplo la luna
y lamento largo tiempo:
Eres tan bella como una flor,
mas las nubes nos separan.

Arriba, inmensidad azul del cielo.
Delante, furia de olas de aguas claras.
¡Qué largo camino, perdido en el infinito!
¿Podrá mi alma sufrida recorrerlo?
¿Llegará, siquiera sea en sueños,
pese a tantos montes y murallas?
Pensando día y noche en ti,
se me destrozan las entrañas.

《长相思》（其一） 李白
长相思，在长安。络纬秋啼金井栏，微霜凄凄簟色寒。
孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹，美人如花隔云端。
上有青冥之高天，下有渌水之波澜。
天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。长相思，摧心肝。

AÑORANZAS INTERMINABLES II*

Sol pálido declinando.
Flores en medio de la niebla.
Luna plateada ascendiendo.
Sumergida en la tristeza,
paso yo la noche en vela.
El arpa de Zhao, adornada de fénix,
queda ya en silencio.
El laúd de Shu, con sus cuerdas
de patos mandarines que pulso**,
comienza a sonar.
Es una canción llena de pasión,
pero nadie me la escucha.
Ojalá el viento de primavera
la lleve a la lejana frontera.

Pienso en ti, mi amor, al otro lado
del inmenso azul del cielo.
Mis ojos, que te enviaban oleadas de cariño,
son ahora fuente de lágrimas de tristeza.
Mi corazón está destrozado.
Si no me lo crees, regresa,
y mírame ante este brillante espejo.

---

* Este poema está escrito en el tono de una mujer que añora a su esposo ausente.

** Se refiere a un conjunto de cuerdas de diferente grosor. Los patos mandarines son, según la cultura china, símbolo de amor y representan a una pareja de amantes.

《长相思·其二》 李白

日色欲尽花含烟，月明欲素愁不眠。
赵瑟初停凤凰柱，蜀琴欲奏鸳鸯弦。
此曲有意无人传，愿随春风寄燕然。
忆君迢迢隔青天，昔日横波目，
今作流泪泉。不信妾断肠，
归来看取明镜前。

AÑORANZAS EN LA PRIMAVERA

Allá en el norte verdean las tímidas hierbas,
parecidas a hilos de seda de esmeralda.
Aquí en Qin las ramas de las moreras,
exuberantes, se agachan.
Cuando piensas tú en el hogar, en el regreso,
también siento yo destrozada el alma.
Oh, viento de primavera, no te conozco.
¿Por qué irrumpes en mi cortina de gasa?

《春思》李白
燕草如碧丝，
秦桑低绿枝。
当君怀归日，
是妾断肠时。
春风不相识，
何事入罗帏？

ESCUCHANDO A JUN, EL MONJE BUDISTA DE SHU, TAÑER SU LAÚD

El monje budista de Shu desciende,
con su laúd bajo el brazo,
del oeste del monte de Emei.
Apenas pone sobre las cuerdas sus manos,
oigo un coro de mil pinos en los barrancos.
Las aguas que fluyen purifican mi alma.
El eco se funde con las campanadas
del templo cubierto de escarcha.
No advierto el ocaso que cae en los montes de jade,
ni el velo plomizo que cubre las nubes otoñales.

《听蜀僧浚弹琴》李白
蜀僧抱绿绮，西下峨眉峰。为我一挥手，如听万壑松。
客心洗流水，余响入霜钟。不觉碧山暮，秋云暗几重。

VIAJANDO RÍO ABAJO A JIANGLING (SALIDA MATINAL DE LA CIUDAD DE BAIDI)

Digo adiós a Baidi entre arreboles del alba.
Llegaré hoy mismo a mi hogar a cien leguas*.
Aúllan sin cesar los monos en ambas riberas.
Se desliza, entre un bosque de montañas, mi barca[15].

《下江陵》
（早发白帝城）李白
朝辞白帝彩云间，
千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住，
轻舟已过万重山。

* El poema fue escrito cuando el autor regresó del destierro con gran alegría. Es impetuosa la corriente del río abajo en los tramos de la provincia Sichuan.

CANCIONES DE MEDIANOCHE DE WU. OTOÑO

Chang'an se baña en las luces de luna.
En miles de casas ruidos de lavar la ropa*.
Interminable es el viento de otoño, que lleva
interminables nostalgias del Paso de Jade**.
¿Cuándo aplastaremos a los invasores tártaros?
¿Cuándo, oh cuándo, volverá el amado de la guerra?

《子夜吴歌・秋歌》李白
长安一片月，
万户捣衣声。
秋风吹不尽，
总是玉关情。
何日平胡虏，
良人罢远征。

---

* En la antigus China, se lavaba la ropa golpeándola con un martillo de madera.

** Paso que conduce a la frontera del oeste.

LAMENTO EN LA ESCALINATA DE JADE

La escalinata de jade
se cubre ya de rocío.
Largas horas de la noche.
Medias de seda mojadas.
Después, en su alcoba, baja
la persiana de cristal,
y contempla, al trasluz,
la bella luna otoñal.

《玉阶怨》李白
玉阶生白露，
夜久侵罗袜。
却下水晶帘，
玲珑望秋月。

DESPIDIENDO A UN AMIGO

Montes verdes se alzan sobre la muralla al norte.
Aguas cristalinas ciñen el pueblo al levante.
Aquí nos separamos, y flotará mil leguas
una hierba mustia solitaria por el aire.

Nubes vaporosas, sentimientos del viajero.
Puesta del sol, corazón de los viejos amigos.
Te alejas, y nos decimos adiós con la mano.
¡Qué melancólicos relinchan nuestros caballos!

《送友人》李白
青山横北郭，白水绕东城。
此地一为别，孤蓬万里征。
浮云游子意，落日故人情。
挥手自兹去，萧萧班马鸣。

DE NOCHE, FONDEADO EN NIUZHU, AÑORANDO EL PASADO

Noche en Niuzhu. Río del Oeste[16].
Azul del cielo inmaculado.
Cubierta inundada de luna.
Añoro a Xie, el gran general
que supo apreciar al poeta
que le recitó sus poemas.
Gente como él no existe hoy día.
Mañana, al despuntar al alba,
izadas las velas, zarpamos.
Hojas de arces, una tras otra,
caen volando silenciosas.

《夜泊牛渚怀古》李白
牛渚西江夜，青天无片云。登舟望秋月，空忆谢将军。
余亦能高咏，斯人不可闻。明朝挂帆席，枫叶落纷纷。

DESPIDIENDO A MENG HAORAN, QUE PARTE A YANGZHOU

Mi viejo amigo me ha dejado en el oeste,
en el Pabellón de la Grulla Amarilla,
para viajar río abajo a Yangzhou
entre flores y nieblas abrileñas.

Su vela solitaria, ya lejana,
se va perdiendo en el inmenso azul.
Solo veo el río Yangtsé,
que corre hacia el confín del cielo.

《送孟浩然之广陵》李白
故人西辞黄鹤楼，
烟花三月下扬州。
孤帆远影碧空尽，
唯见长江天际流。

BANQUETE DE DESPEDIDA PARA EL REVISOR YUN, MI TÍO, EN EL PABELLÓN XIE TIAO EN XUANZHOU*

El día de ayer se ha ido,
y yo no pude retenerlo.
El día de hoy me preocupa,
¡y cuántas angustias me causa!
Durante miles de leguas
el viento acompaña a las ocas otoñales.
Embriaguémonos, ante esta escena,
en el elevado pabellón.
Vuestras obras están llenas de la fuerza
de la literatura de Jian An**.
Y mi poesía la compongo como Xie,
en su estilo claro y enérgico.
Todos tenemos sublimes ensueños;
queremos volar al azul del cielo
y atrapar la esplendorosa luna.
Desenvaino la espada para cortar el río,
pero sus aguas corren con mayor fuerza.
Alzo la copa para disipar la tristeza,
pero solo consigo desbordarla.
La vida en esta tierra
no es la que uno desea.
Mañana, al rayar el alba,
con los cabellos al viento,
me iré en una barca ligera.

---

* Xie Tiao (464-499) fue un famoso poeta de la dinastía Qi del Sur y el pabellón fue construido en su memoria.

** Se trata de una de las épocas de prosperidad de la poesía china, al final de la dinastía Han Oriental (196-219).

《宣州谢朓楼饯别校书叔云》 李白

弃我去者，昨日之日不可留；乱我心者，
今日之日多烦忧。长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。
蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。俱怀逸兴壮思飞，
欲上青天览明月。抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。
人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。

NOCHE EN LA ERMITA DE JU SU TRAS BAJAR DE LA MONTAÑA DE ZHONGNAN[17]

Ocaso. Bajamos de la montaña esmeralda,
acompañados por la luna serrana.
Mirando el sendero que hemos recorrido,
vemos un horizonte verde sombrío.

Llegamos a la ermita, como hermanos.
Abre la puerta enramada un muchacho.
Los bambúes invaden la senda oscura.
Las hiedras acarician nuestras túnicas.

Nos deleitamos con amenas charlas,
sin dejar de alzar las copas,
llenas de exquisito vino.
Cantamos largo rato
El viento entre los pinos.
Al terminar nuestro canto,
palidecen las estrellas del río.
Ebrio yo y feliz mi amigo:
Juntos hemos olvidado
este mundo tan amargo.

《下终南山过斛斯山人宿置酒》李白
暮从碧山下，山月随人归。却顾所来径，苍苍横翠微。
相携及田家，童稚开荆扉。绿竹入幽径，青萝拂行衣。
欢言得所憩，美酒聊共挥。长歌吟松风，曲尽河星稀。
我醉君复乐，陶然共忘机。

PARA MENG HAORAN

¡Cuánto te quiero, maestro!
Tu fama como genio y caballero
se eleva hasta los cielos.
De mejillas sonrosadas,
mirabas indiferente
el gorro de mandarín.
Ya con los cabellos níveos,
reposas entre nubes y pinos.
Bebes hasta embriagarte con la luna.
Cautivo de las flores,
no sirves al monarca.
¡Qué altura tan elevada!
Solo puedo alzar la vista
y respirar tu fragancia.

《赠孟浩然》 李白
吾爱孟夫子，风流天下闻。
红颜弃轩冕，白首卧松云。
醉月频中圣，迷花不事君。
高山安可仰，徒此揖清芬。

LAMENTACIÓN

La bella corre su cortina perlada.
Sentada en la sombra, fruncidas las cejas.
En sus mejillas se ven huellas de lágrimas.
Mas ¿a quién le deberá tanta tristeza?

《怨情》李白
美人卷珠帘，
深坐蹙蛾眉。
但见泪痕湿，
不知心恨谁。

DIFÍCIL ES EL CAMINO DE SHU

¡Oh! ¡Qué peligro! ¡Qué altura!
Es más difícil seguir el camino de Shu*
que escalar el cielo azul.
Chan Cong y Yu Fu** fundaron este reino
en tiempos inmemoriales.
Desde entonces han pasado
cuarenta y ocho mil años,
sin que se comunicara con Qin*** .
Solo había, al oeste,
desde el monte Taibai,
una senda de pájaros
que conducía a la cumbre de Emei.
Las escaleras celestes se unieron
con pasarelas entre las rocas
cuando los cerros se derrumbaron
aplastando a los valientes****.
Ante los altos picachos,
el Astro Rey, que viene en su carroza
tirada por seis dragones,
tiene que cambiar la ruta.
Abajo corren furiosas olas,
que ora se desvían

---

* Shu es la actual provincia de Sichuan.

** Dos reyes de la antigüedad.

*** La actual provincia de Shaanxi.

**** Según la leyenda, el emperador Qín Hui regaló cinco doncellas al rey de Shu, las cuales, al pasar por estos montes, se encontraron con enormes serpientes. Los soldados que las acompañaban lucharon contra las fieras. La lid conmovió los montes, que se vinieron abajo.

ora se lanzan adelante,
formando vorágines vertiginosas.
Aquí les fallan las alas
a las grullas amarillas
que vuelan a gran altura.
Los ágiles monos, tristes,
no se atreven a trepar estas rocas.
¡Cuántas vueltas y revueltas
en el paso Lodo Oscuro !
En solo cien escalones
aparecen nueve curvas
y peñascos verticales.
Conteniendo el aliento,
el viajero puede tocar Orión
y la estrella del Pozo,
y luego se lamenta largo rato,
sentado, con la mano en el pecho.

Amigo, ¿cuándo volverás
de este viaje al oeste,
de esas senda empinadas
y las rocas escarpadas,
imposibles de salvar?
Allí solo escucharás
los quejidos de las lúgubres aves
posadas sobre los añosos árboles.
Al volar el macho, lo sigue su hembra,
dando vueltas en la selva.
Oirás gemir cucos bajo la luna
afligiendo las montañas desiertas.

Más fácil sería escalar el cielo azul
que seguir el camino de Shu.
Su mención hace palidecer
cualquier sonrosado rostro.
Los picos se suceden uno a otro

y casi se tocan con el cenit.
Los pinos muertos, volteados,
penden de los precipicios.
Torrentes y cataratas aladas
se disputan por rugir.
Las rocas, batidas por el agua,
que hace remolinos al fondo del abismo,
retumban como mil truenos.

¿Por qué, amigo, vienes de lejos
a parajes tan peligrosos?
Mira el Paso de la Espada.
¡Qué abrupto y vertical!
Mientras un solo hombre lo defienda,
ni diez mil podrán tomarlo.
Y si sus defensores no fueran leales,
serían como lobos y chacales.
De día, guárdate de los feroces tigres.
De noche, de las serpientes gigantes,
que sus colmillos afilan
para nutrirse de sangre
y que abaten al hombre como a una paja.
Aunque la ciudad Brocado*****
sea lugar placentero,
es mejor que regreses a casa cuanto antes,
ya que es más fácil escalar el cielo azul
que seguir el camino de Shu.
Al dirigir mis ojos al oeste,
impotente, lanzo un profundo suspiro.

***** Se refiere a la ciudad de Chengdu, de Sichuan.

《蜀道难》 李白

噫吁戲，危呼高哉！蜀道之难难于上青天。
蚕丛及鱼凫，开国何茫然。尔来四万八千岁，
始与秦塞通人烟。西当太白有鸟道，可以横绝峨嵋巅。
地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。
上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。
黄鹤之飞尚不得，猿猱欲度愁攀缘。青泥何盘盘，
百步九折萦岩峦。扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹。
问君西游何时还，畏途巉岩不可攀。但见悲鸟号古木，
雄飞雌从绕林间。又闻子规啼夜月，愁空山。
蜀道之难难于上青天，使人听此凋朱颜。连峰去天不盈尺，
枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧豗，砯崖转石万壑雷。
其险也若此，嗟尔远道之人，胡为乎来哉。
剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。所守或匪亲，
化为狼与豺。朝避猛虎，夕避长蛇。磨牙吮血，
杀人如麻。锦城虽云乐，不如早还家。
蜀道之难难于上青天，侧身西望长咨嗟。

LA LUNA DEL PASO MONTAÑOSO

Una brillante luna se alza
por entre los Montes Celestes
en medio de un mar de nubes y nieblas.
El viento, que ha recorrido mil leguas,
azota el Paso de Puerta de Jade.
Guerreros de Han marchan por la Ruta Blanca.
Tropas hunas merodean por el Lago Azul.
De esta tierra de eternas guerras
no ha regresado nunca nadie.
Los centinelas que vigilan la frontera,
tristes, piensan en su hogar.
Mientras que esta noche, lejos,
en los altos pabellones,
se oyen constantes lamentos.

《关山月》 李白

明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。
汉下白登道，胡窥青海湾。由来征战地，不见有人还。
戍客望边色，思归多苦颜。高楼当此夜，叹息未应闲。

¡QUÉ DURO ES EL CAMINO!

El vino de mi copa dorada
vale diez mil monedas,
y los manjares de estos platos de jade,
un ojo de la cara.
Pero no los puedo tomar.
Dejo la copa y los palillos.
Desenfundo mi espada
y miro alrededor,
sin saber qué hacer.

Quiero cruzar el río Amarillo,
pero está congelado.
Quiero escalar el monte Taishan,
pero las nieves nublan el cielo.
Ocioso, me siento a pescar
en un arroyo azulado.
De pronto, sueño que llego,
en una barca, hasta el sol.

¡Qué duro es el camino!
¡Qué difícil!
¡Cuántas encrucijadas!
¡Cuántos recodos!
¿Cómo encontrar la salida?
Mas algún día navegaré viento en popa.
Con las velas que llegan hasta las nubes,
cruzaré el inmenso océano.

《行路难》 李白

金樽清酒斗十千，玉盘珍馐值万钱。
停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。
欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满天。
闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。
行路难！行路难！多歧路，今安在？
长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

BALADA DE CHANG GAN

El flequillo comenzaba a cubrirme la frente.
Delante de la puerta, jugaba
cogiendo flores, cuando tú venías
montado en un caballito de bambú.
Alrededor del brocal del pozo
nos tirábamos ciruelas verdes[18].
Ambos vivíamos en la aldea Chang Gan
y éramos dos niños sin peleas
ni una sombra de malicia.
A los catorce yo fui tu esposa.
Tímida, bajando la cabeza
hacia un rincón oscuro, sin sonrisa.
Mil veces me llamabas, mas ni una vez
me volví para mirarte.
Solo a los quince años desfruncí las cejas
y deseaba que nos uniéramos
como polvo y ceniza.
Tú tenías la lealtad
del «hombre del pilar»*,
y yo no creí tener que subir
a la Colina de la Espera**.

---

* Según la leyenda, un hombre llamado Wei Sheng esperaba bajo un puente a su novia. Pero esta no venía y el hombre esperó hasta que, abrazado al pilar del puente, se ahogó en el agua.

** Esta colina se encuentra en el distrito de Dantu. Según la leyenda, un hombre salió para Chu y no regresó jamás. Todos los días, su mujer subía a la colina para mirar el camino, con la esperanza de verle volver. Finalmente se convirtió en roca, dando origen al nombre de la colina.

Un año después empezaste un largo viaje
atravesando las Gargantas del Yangtsé
y el enhiesto risco Yenyu,
imposible de pasar en junio,
con los tristes aullidos de los monos
a ambas orillas que llegan al cielo.
Frente a la puerta, las huellas de tus pasos
se cubrieron ya de un musgo verde,
tan espeso, que no lo logro barrer.
Hojas desprendidas de los árboles
indican la temprana llegada del otoño:
Septiembre. Las mariposas, en parejas,
vuelan por el jardín del oeste,
revoloteando sobre las hierbas.
La escena me emociona y quebranta mi alma.
La amargura me quita la rosa de las mejillas.
Un día has de regresar de Sanba,
y no dejes de avisarme con tiempo.
Iré a tu encuentro sin importarme la distancia.
Saldré a recibirte hasta la Arena del Gran Viento***.

《长干行》 李白

妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。
同居长干里，两小无嫌猜。十四为君妇，羞颜未尝开。
低头向暗壁，千唤不一回。十五始展眉，愿同尘与灰。
常存抱柱信，岂上望夫台。十六君远行，瞿塘滟预堆。
五月不可触，猿声天上哀。门前迟行迹，一一生绿苔。
苔深不能扫，落叶秋风早。八月蝴蝶黄，双飞西园草。
感此伤妾心，坐愁红颜老。早晚下三巴，预将书报家。
相迎不道远，直至长风沙。

*** Chang Gan y ese lugar al este de Anqin están separados por más de 350 kilómetros.

SUBIENDO A LA TERRAZA DEL FÉNIX DE JINLING[19]

En la terraza que lleva su nombre
las aves fénix volaban.
Una vez que la abandonaron,
la Terraza queda vacía,
y el río fluye solitario.
Del Palacio de Wu, lleno de flores,
no quedan más que ruinas con hierbajos.
De las tumbas de los nobles de Jin,
cúmulos y cúmulos de basuras.
Los Tres Montes se alzan allá en el azul del cielo.
La Isla Garza Blanca parte aquí en dos el río.
Las nubes oscuras cubren a menudo el sol*.
No veo Chang'an, la capital.
La tristeza me embarga el corazón.

《登金陵凤凰台》 李白
凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，
晋代衣冠成古丘。三山半落青天外，二水中分白鹭洲。
总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

---

* En la antigua China se usaba la metáfora de «las nubes oscuras que cubren el sol» para aludir a los malos políticos que manejaban el poder estatal contra la voluntad del emperador o engañándolo.

DESPEDIDA EN JINGMEN

He dejado ya atrás Jingmen,
y se extiende ante mis ojos
la tierra del antiguo Reino Chu.
Las montañas se esfuman
cuando termina la vasta llanura.
El río corre hacia el confín
de la ilimitada tierra.
Un espejo ha bajado del cielo:
Es luna que riela.
Encima, una alta terraza
y casas coloreadas: las nubes.
¡Oh, aguas de mi país natal!
¡Qué cariño me tenéis!
¿Hasta dónde me vais a acompañar?

《渡荆门送别》李白
渡远荆门外，来从楚国游。山随平野尽，江入大荒流。
月下飞天镜，云生结海楼。仍怜故乡水，万里送行舟。

BALADA DE LU SHAN, DEDICADA AL CENSOR LU XUZHOU

Desde siempre he sido yo
un hombre altivo de Chu*,
que se burla de Confucio
con una balada irónica.
De madrugada, empuñando
un bastón de jade verde,
abandono el Pabellón Grulla Amarilla.
Busco entre los Cinco Sagrados Picos
el arcano de la inmortalidad,
recorriendo una enorme distancia.
Toda la vida he anhelado
pasear por montañas legendarias.
Lu Shan se yergue seductor al sur de la Osa,
velada por nueve biombos
de nubes coloreadas.
Su silueta proyectada en el lago
refleja sus lados sombríos.
Frente a la Puerta Dorada,
se alzan dos altos picos.
En el arroyo plateado,
el puente Tres Rocas se encuentra
con la lejana cascada Incensario.
Verdean riscos y precipicios.
Sus sombras y nieblas rosadas
saludan al sol de la aurola.

---

* El autor se compara a sí mismo con Lu Tong, oriundo de Chu, quien se mostró altanero hacia Confucio y le cantó una balada irónica cuando este pasó por su lado.

Ni las aves pueden pasar
por estos cielos de Wu.
Trepando a la cumbre, contemplo
el majestuoso panorama
del cielo y de la tierra.
El infinito río corre hacia adelante
para jamás volver.
Nubes amarillas flotan
y recorren un largo espacio.
Nueve corrientes de ondas blancas
parecen dimanar de un monte nevado.
Lu Shan me regocija el corazón.
Me alegra dedicarle una balada.
Ocioso, contemplo el «Espejo de la Roca»,
y se purifican mis pensamientos.
Las sendas recorridas por Xie**
están cubiertas de musgo.
He ingerido la droga taoísta
de la inmortalidad,
y se han extinguido las llamas de mi alma.
Dominada del todo mi mente
y alcanzada la vía,
vislumbro a los inmortales
entre nubes multicolores:
con una flor de loto en la mano,
se dirigen a la Ciudad Celeste.
Tengo una cita con ellos
más allá del mundo.
Quisiera dar un paseo junto a Lu Ao***
a través de la paz del firmamento.

** Se refiere al célebre poeta Xie Lingyun (385-433).
*** Famoso viajero de la dinastía Qin.

《庐山谣寄卢侍御虚舟》李白

我本楚狂人，凤歌笑孔丘。手持绿玉杖，朝别黄鹤楼。
五岳寻仙不辞远，一生好入名山游。庐山秀出南斗傍，
屏风九叠云锦张，影落明湖青黛光，金阙前开二峰长，
银河倒挂三石梁，香炉瀑布遥相望，回崖沓嶂凌苍苍。
翠影红霞映朝日，鸟飞不到吴天长。登高壮观天地间，
大江茫茫去不还。黄云万里动风色，白波九道流雪山。
好为庐山谣，兴因庐山发。闲窥石镜清我心，
谢公行处苍苔没。早服还丹无世情，琴心三叠道初成。
遥见仙人彩云里，手把芙蓉朝玉京。先期汗漫九垓上，
愿接卢敖游太清。

A BEBER

¿No veis, amigos? Las aguas del río amarillo,
caídas del cielo, se lanzan hacia la mar
para no volver jamás.
¿No veis que en el espejo plateado del salón,
se miran tristes nuestros cabellos agrisados,
que los hilos de seda, negros por la mañana,
se han hecho blanca nieve al llegar el crepúsculo?
¡Entreguémonos a libar mientras podamos!
¡No dejemos vacías las copas dorada
frente a la luna!
Los dones que me otorgó el cielo
no se han de desperdiciar.
Gastadas mil monedas de oro,
volveré a tener otras tantas.
¡Que nos guisen corderos!
¡Que nos maten reses y festejemos!
¡Vaciemos trescientas copas
en un solo encuentro!
Vamos, maestro Qin y querido Dan Qiu.
No dejéis vuestras copas ni un instante.
Os voy a cantar una balada,
y escuchadme todos, os lo ruego:
Para mí no importan nada
los gongs, tambores ni exquisitos manjares.
Solo deseo una ebriedad perpetua.
Los santos y los sabios del pasado
están todos olvidados.
Mientras que permanece intacta
la fama de los grandes bebedores.
El príncipe Chen aprovechó bien su tiempo:

En el Palacio de Paz y Delicias,
se entregaba a las orgías
con excelentes licores.
Ahora te pido más vino, anfitrión,
y ¿dices que ya no queda dinero?
Llama al mozo y que vaya a traer
mi corcel tordo y mi abrigo,
que valdrá mil onzas de oro!
Que los cambie por buen vino,
y ahoguemos juntos las tristezas de mil años.

《将进酒》 李白

君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。
君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。
人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，
千金散尽还复来。烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。
岑夫子，丹丘生，将进酒，君莫停。与君歌一曲，
请君为我侧耳听。钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不愿醒。
古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。陈王昔时宴平乐，
斗酒十千恣欢谑。主人何为言少钱，径须沽取对君酌。
五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。

MELODÍA «PURA FELICIDAD» DEDICADA A LA DAMA YANG I

Su túnica es una nube,
y su rostro, una flor.
El céfiro primaveral
acaricia la balaustrada.
Humedecida con el rocío,
la flor hechiza irradiando hermosura.
Beldad imposible de encontrar
sino en la cima de la montaña de Jades,
o en la Terraza del Palacio de Cristal*,
la morada de las diosas bajo la luna.

《清平调·其一》李白
云想衣裳花想容，
春风拂槛露华浓。
若非群玉山头见，
会向瑶台月下逢。

* Moradas de las diosas y de los Inmortales según la leyenda.

MELODÍA «PURA FELICIDAD» DEDICADA A LA DAMA YANG II

Ante esta peonía encarnada
que resplandece con el rocío,
¡para qué entristecerse por no ver
a la Diosa de la Beldad
visible solo en los sueños!
¿Habrá en los Imperios alguna bella
que se pueda comparar con ella?
No. Ni siquiera la Dama Golondrina*,
que siempre recurrió al maquillaje
y a los hermosos adornos y prendas.

《清平调·其二》李白
一枝红艳露凝香，
云雨巫山枉断肠。
借问汉宫谁得似，
可怜飞燕倚新妆。

* La Dama Golondrina fue el apodo de Zhao Feiyan, una bella famosa de la dinastía Han, favorita del emperador Liu Ao (siglo I).

MELODÍA «PURA FELICIDAD» DEDICADA A LA DAMA YANG III

Las flores y la beldad sin par
juntas ahora, monopolizan
las miradas del monarca encantado.
Como el aura de primavera,
disipan todas sus tristezas.
En el Pabellón de la Fragancia,
monarca y beldad, sosegados,
se recuestan en la balaustrada.

《清平调·其三》李白
名花倾国两相欢，
常得君王带笑看。
解释春风无限恨，
沉香亭北倚栏杆。

CANTO DE ADIÓS A LA MONTAÑA MADRE DEL CIELO TRAS UN PASEO EN SUEÑOS

Según los navegantes de los mares,
la isla encantadora de Ying Zhou*
perdida entre las brumas y las olas,
es imposible de conocer.
En cambio, la gente de Zhejiang dicen
que la montaña Madre del Cielo
bajo las nubes, ya oscuras, ya claras,
se deja ver algunas veces.
Fundida con el cenit,
atraviesa el horizonte
y se yergue sobre los Cinco Picos Sagrados,
dominando la Ciudad Escarlata**.
Frente a ella tambalea la Terraza Celeste
de dieciocho mil pies de alto,
y parece hundido el sudeste.
En mis sueños por Wu y Yue***,
vuelo sobre el lago del Espejo.
La luna proyecta mi sombra en el agua,
acompañándome hasta el arroyo Shan,
donde aún permanece el albergue de Xie****.

---

* Según la leyenda, es una isla en el mar del Este y en ella moran los dioses.

** Una montaña que está al norte del distrito de Tian Jia, en Zhejiang.

*** Wu se refiere al sur de Jiangsu y al norte de Zhejiang. Yue es la parte oriental de Zhejiang.

**** Xie Lingyun (385-433), famoso poeta. Cuando estaba alojado en la montada, para escalarla, se hizo zuecos de madera con tacones de dientes.

Las aguas límpidas ondean.
Los monos lamentan chillando.
Calzando los zuecos de Xie,
trepo la escalera de Nubes Azules.
A mitad del camino,
veo surgir el sol del piélago.
En el éter resuena
el canto del Gallo del Cielo*****.
Mil escarpaduras, diez mil recodos:
tan sinuosa es la ruta.
Extraviado entre las flores,
me recuesto en una roca,
cuando súbitamente cae la noche.
Los osos gruñen, los dragones rugen,
y las cataratas truenan contra las peñas.
Tiemblo en lo hondo de la selva, alarmado
por las infinitas cumbres superpuestas.
Por encima se ciernen nubes negras,
y la lluvia cae a cántaros.
Las nieblas se deslizan.
Entre relámpagos y truenos
se derrumban colinas y cerros.
La puerta de roca que cierra los cielos
se abre con gran estrépito,
mostrándome un inmenso azul insondable.
Mientras el sol y la luna iluminan
la Terraza del Oro y Plata******.
Vestidas de arco iris
y cabalgando la brisa,
descienden una a una
las Diosas de las Nubes.

***** Según la leyenda, este gallo, al ver que el sol alumbra un gran árbol de la montaña Tiao Du, comienza a cantar, seguido de todos los gallos del mundo.

****** Según la leyenda, es la terraza de la morada de los dioses.

Los tigres tocan citaras.
Los fénix arrastran las carrozas.
Los inmortales pasan fila tras fila.
De pronto mi corazón se estremece de espanto.
Me despierto y suspiro largo rato:
No veo más que mi almohada y mi estera.
Ha desaparecido como por encanto
el mundo de las brumas y nieblas.
Así ocurre con los placeres de esta vida.
Todo pasa, desde siempre,
como las aguas del río
que corren hacia el este.
Te dejo, amigo, y no sé cuándo volveré.
De momento, apacentaré mi ciervo blanco
entre los verdes picachos.
Cuando quiero pasear,
lo montaré y visitaré montañas
famosas en las leyendas.
¡Jamás bajaré mi altiva cabeza,
ni doblegaré mi espina dorsal
ante los ricos y los poderosos,
acabando con toda la alegría
de mi corazón y mi alma!

《梦游天姥吟留别》李白

海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。
越人语天姥，云霓明灭或可睹。
天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。
天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。
我欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖月。
湖月照我影，送我至剡溪。
谢公宿处今尚在，绿水荡漾清猿啼，
脚著谢公屐，身登青云梯。半壁见海日，
空中闻天鸡。千岩万转路不定，
迷花倚石忽已暝。熊咆龙吟殷岩泉，
栗深林兮惊层巅。云青青兮欲雨，
水澹澹兮生烟。列缺霹雳，丘峦崩摧。
洞天石扇，訇然中开。青冥浩荡不见底，
日月照耀金银台。霓为衣兮风为马，
云之君兮纷纷而来下。虎鼓瑟兮鸾回车，
仙之人兮列如麻。忽魂悸以魄动，
恍惊起而长嗟。惟觉时之枕席，
失向来之烟霞。世间行乐亦如此，
古来万事东流水。别君去兮何时还？
且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。
安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！

LI DUAN (SIGLO VIII)

LA TAÑEDORA DEL ARPA

Canta el arpa de las clavijas de oro:
Se mueven unas finas manos blancas
ante la alcoba de jade.
Para atraer una mirada de Zhou Yu,
joven apuesto y experto en música*,
equivoca las cuerdas de vez en cuando.

《听筝》李端
鸣筝金粟柱，
素手玉房前。
欲得周郎顾，
时时误拂弦。

---

* Zhou Yu: destacado estratega y político de la época de los Tres Reinos (siglo III), muy aficionado a la música. Se dice que al notar la menor equivocación echaba una mirada desaprobadora al intérprete. El título original del poema es «A escuchar el arpa». La tañedora desea que Zhou escuche y la mire al advertir su error.

LI PIN (818-876)

CRUZANDO EL RÍO HAN

Desterrado al sur de las cordilleras,
no he recibido carta de mi tierra.
Se fueron primaveras,
transcurrieron inviernos.
Por fin regreso. Cerca de mi pueblo,
me vuelvo más y más intranquilo:
miedo a preguntar por los míos
a los paisanos que encuentro.

《渡汉江》李频
岭外音书绝，
经冬复立春。
近乡情更怯，
不敢问来人。

LI QI (690-751)

AL ESTILO ANTIGUO

Es un hombre que aspira a combatir
en expediciones en tierra lejana.
Caballero desde joven, vagabundeando
en la frontera de You y Yan,
Desafía al enemigo
bajo los cascos de los caballos,
y nunca vacila en arriesgar
su fornido cuerpo de dos metros de alto.
Quien se atreva a enfrentarse con él,
estará condenado a muerte.
Tiene la barba que hiere
como púas de puerco espín*.
Nube de polvo bajo los cerros.
Nubes blancas en el alto cielo.
Para los hombres como él,
será imposible volver al hogar
sin cumplir con su deber.
Una joven de Liao Dong de edad florida,
maravillosa tañedora del laúd
y excelente bailarina y cantante,
pulsa en melodía tártara
Marchemos a la Frontera,
que arranca copiosas lágrimas
a los guerreros presentes.

---

* «Púas de puerco espín» es una expresión usual para referirse a guerreros y jefes militares, con la connotación de valentía, generosidad.

《古意》李颀

男儿事长征，少小幽燕客。
赌胜马蹄下，由来轻七尺。
杀人莫敢前，须如猬毛磔。
黄云陇底白云飞，未得报恩不能归。
辽东小妇年十五，惯弹琵琶解歌舞。
今为羌笛出塞声，使我三军泪如雨。

DESPEDIDA A CHEN ZHANGFU*

En mayo el viento sopla dorando la cebada.
Aún no han caído las flores de las datileras,
mientras han crecido las hojas de sterculia.
El verde monte que vemos al alba
podemos verlo aún al atardecer.
El relincho del caballo que parte
se lleva mi corazón a mi tierra.
Chen, mi amigo, siempre eres
noble y generoso.
La barba rizada, cejas de tigre,
frente despejada,
mente con miles de volúmenes.
Nunca doblegas la cabeza
ante esta selva de los hombres.
En la puerta del este nos invitaste a beber.
Para ti, las preocupaciones del mundo
no pesaban más que una pluma.
Ebrio, no advertiste la caída de la noche.
A veces alzaste la vista
y la fijaste en la alta y solitaria nube**.
Hoy, las bravas olas del río Amarillo
se unen con el oscuro cielo.
Amarrados los barcos a la orilla,
es imposible salir***.

---

* Poema escrito para despedir a Chen, amigo que fue destituido de su cargo y decidió volver a su hogar.

** Se refiere a su ambición frustrada.

*** Se refiere al difícil viaje de Chen para regresar a su hogar, y también alude metafóricamente a las vicisitudes de la vida.

Tú, viajero de Zheng,
te quedas detenido
camino de regreso.
Mientras que yo, viajero de Luoyang****,
solo sé lamentarlo.
Me dicen que en tu pueblo
tienes muchos amigos.
¿Te van a acoger bien
habiendo sido tú
depuesto de tu cargo?

《送陈章甫》李颀

四月南风大麦黄，枣花未落桐叶长。青山朝别暮还见，
嘶马出门思旧乡。陈侯立身何坦荡，虬须虎眉仍大颡。
腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽。东门沽酒饮我曹，
心轻万事皆鸿毛。醉卧不知白日暮，有时空望孤云高。
长河浪头连天黑，津口停舟渡不得。郑国游人未及家，
洛阳行子空叹息。闻道故林相识多，罢官昨日今如何。

**** Chen vivía entonces en Zheng, actualmente Henan, y el autor trabajaba en Luoyang.

CANCIÓN DEL LAÚD

El anfitrión nos ofrece vino
para alegrar la noche,
y pide al maestro de música
que toque su laúd.
La luna platea la puerta de la ciudad.
Los cuervos vuelan a baja altura.
La escarcha cubre miles de árboles.
El frío viento penetra en nuestra ropa.
La estufa de cobre añade su luz
a la de las velas floridas.

Se interpreta «El río verde»,
y después «La Dama de Chu».
La primera nota que suena
ya impone el silencio total.
Hechizados los presentes,
palidecen las estrellas.
El emperador me ha destinado
a Qinhuai, a mil leguas de aquí.
Pero quiero deciros aquí:
lo que yo deseo es retirarme
en una montaña entre las nubes.

《琴歌》李颀

主人有酒欢今夕，请奏鸣琴广陵客。月照城头乌半飞，
霜凄万树风入衣。铜炉华烛烛增辉，初弹渌水后楚妃。
一声已动物皆静，四座无言星欲稀。
清淮奉使千余里，敢告云山从此始。

ADIÓS A WEI WANG QUE PARTE A LA CAPITAL

Al alba escucho, viajero,
tu canción de despedida.
Anoche cayó una ligera escarcha
y hoy temprano vas a cruzar el río.
Mi corazón melancólico no soporta
el lastimoso llanto de los gansos salvajes.
Los montes entre las nubes los veo más triste
pensando que te alejarán de tu hogar.
La aurora más allá del paso fronterizo
nos hace sentir frío.
Los ruidos de la ropa apaleada
contra la tabla de piedra
animan la caída de la noche.
No creas que la capital sea lugar de placeres,
y no dejes que transcurran en vano los años.

《送魏万之京》李颀

朝闻游子唱骊歌，昨夜微霜初度河。鸿雁不堪愁里听，
云山况是客中过。关城曙色催寒近，御苑砧声向晚多。
莫是长安行乐处，空令岁月易蹉跎。

ESCUCHANDO A AN WANSHAN TOCAR UN CARAMILLO TÁRTARO

Hecho con bambú del Monte del Sur,
este instrumento tiene su origen
en la zona del oeste.
Ha adquirido nuevas magias
en tierras centrales de China.
Hoy, lo toca para mí
An Wanshan, un tártaro,
despertando tristeza
a los vecinos presentes,
y arrancando lágrimas de nostalgia
a los expatriados.
A muchos les gusta,
pero pocos entienden.
Su melodía emotiva evoca
una tormenta furiosa
que barre la inmensa tierra
y sacude moreras secas y cipreses viejos,
haciéndolos temblar ante la frígida ráfaga.
Se oyen chillidos y quejas
de las crías del fénix,
rugidos al unísono
de un dragón y de un tigre.
Atruena un coro de cien cataratas
y mil manantiales de otoño.
De pronto la música se convierte
en la triste *Elegía de Yu Yang*.
Torbellino de nubes.
Pálido el sol. Oscuro el cielo.
Cambia la melodía de nuevo y se oye

el susurro de los sauces en primavera.
Se abren espléndidas flores
en los jardines imperiales.
Se encienden brillantes luces en el gran salón
en la víspera del año nuevo.
Copa en mano, escucho
estas melodías encantadoras.

《听安万善吹筚篥歌》李颀

南山截竹为觱篥，此乐本自龟兹出。流传汉地曲转奇，
凉州胡人为我吹。傍邻闻者多叹息，远客思乡皆泪垂。
世人解听不解赏，长飚风中自来往。枯桑老柏寒飕飗，
九雏鸣凤乱啾啾。龙吟虎啸一时发，万籁百泉相与秋。
忽然更作渔阳掺，黄云萧条白日暗。变调如闻杨柳春，
上林繁花照眼新。岁夜高堂列明烛，美酒一杯声一曲。

ESCUCHANDO A DONG INTERPRETAR LA CANCIÓN «FLAUTA TÁRTARA»

Poema dedicado al secretario Fang

Cuando la Dama Cai compuso
hace mucho esta *Flauta tártara*
y cantó, una por una, sus *Dieciocho Estrofas,*
arrancó a los tártaros
copiosas lágrimas que rociaron
las hierbas de la pradera.
Al enviado chino, que vino
a recoger a Cai, también
se le destrozó el corazón.
... Ahora las solitarias atalayas,
frías, se yerguen, sin fuegos de alarma.
Solo los blancos copos de nieve
vuelan sobre el sombrío desierto.
Nuestro músico pulsa las cuerdas
de Shang y Chu, y luego de Yu.
Se oyen murmullos de las hojas otoñales
que se agitan y caen en las afueras.
El maestro Dong debe ser ilustrado
e inspirado por las Divinidades.
Tanto encanta su interpretación
que incluso los demonios, hechizados,
salen furtivamente de lo hondo
de los bosques para escucharle.
Ora acordes lentos, ora rápidos ritmos,
bajo sus dedos que se mueven
con habilidad indescriptible.
Ahora muy lejos, ahora bien cerca,
siempre con sentimiento y pasión.

Cientos de aves de las montañas vacías
se agrupan y luego se dispersan.
Miles de nubes divagan, y la tierra,
bien ensombrecida, bien iluminada.
Chillidos de una oca desbandada.
Llanto de un bebé en los brazos de su madre.
Calma absoluta de un río.
Silencio de las aves que reposan.
Aflicción de la princesa*
por estar lejos de su tierra.
Tristes lamentos de nostalgia
elevados hasta el cielo
sobre la capital tibetana.
De pronto las notas melancólicas
se vuelven alegres y ligeras.
Viene un vendaval a la selva.
Golpea una fuerte tormenta
el tejado de las casas.
Una cascada vuela hacia abajo y rueda
sobre las copas de los árboles.
Pasa y chilla un ciervo salvaje
delante de nuestro salón.
El Palacio Imperial se encuentra
muy cerca de tu residencia.
El Lago del Fénix está
frente a la Puerta del Jade Verde.
Allí trabaja mi amigo erudito,
noble y desinteresado.
Día y noche espero que el maestro
traiga su cítara de nuevo.

---

* Se refiere a Liu Xijun (121-101 a.C.), hija del rey Liu Jian, casada con el rey tátaro Kunmoshi por orden del emperador Wu de Han, que intentó estabilizar así la zona fronteriza.

《听董大弹胡笳声兼寄语弄房给事》李颀

蔡女昔造胡笳声，一弹一十有八拍。
胡人落泪沾边草，汉使断肠对归客。
古戍苍苍烽火寒，大荒沈沈飞雪白。
先拂商弦后角羽，四郊秋叶惊摵摵。
董夫子，通神明，深山窃听来妖精。
言迟更速皆应手，将往复旋如有情。
空山百鸟散还合，万里浮云阴且晴。
嘶酸雏雁失群夜，断绝胡儿恋母声。
　　川为静其波，鸟亦罢其鸣。
乌孙部落家乡远，逻娑沙尘哀怨生。
幽音变调忽飘洒，长风吹林雨堕瓦。
迸泉飒飒飞木末，野鹿呦呦走堂下。
长安城连东掖垣，凤凰池对青琐门。
高才脱略名与利，日夕望君抱琴至。

UNA ANTIGUA CANCIÓN DE LOS GUERREROS

De madrugada subimos a la montaña
para observar por si aparecen almenaras.
Al atardecer llevamos nuestros caballos
al río fronterizo para bañarlos.
Al marchar contra el viento y arena,
acompañados de sonidos
de los tambores de vigilantes,
oímos el doloroso canto del laúd
de la princesa alejada de su tierra*.
Dilatada llanura sin ningún pueblo.
Lluvia y nieve en el desierto ilimitado.
Chillidos quejumbrosos de las ocas de noche.
Afligido llanto de los huérfanos de los tártaros.
Al saber que el Paso del Jade está bloqueado,
tenemos que pelear arriesgando la vida
al mando de los generales.
Año tras año el desierto tártaro traga
montón y montón de cuerpos de los guerreros.
Y a cambio de todo ello
las uvas de aquí se envían
al palacio del monarca.

---

* Se refiere a Wang Zhaojun, Dama de la Belleza Deslumbrante que el emperador casó con un rey tártaro para estabilizar la zona fronteriza (véase la nota de *Evocación del pasado III* de Du Fu).

《古从军行》李颀

白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河。
行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多。
野营万里无城郭，雨雪纷纷连大漠。
胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落。
闻道玉门犹被遮，应将性命逐轻车。
年年战骨埋荒外，空见葡萄入汉家。

LI SHANGYIN (813-858)

ENVIADO AL NORTE A MI ESPOSA, UNA NOCHE DE LLUVIA

Me preguntas cuándo volveré.
Pero todavía no lo sé.
Las lluvias nocturnas del monte Ba
desbordan los estanques otoñales.
¿Cuándo volveremos a reunirnos,
bajo la ventana de la alcoba,
despabilando juntos las velas?
Ya charlaremos sobre estas noches
de interminables lluvias del monte.

《夜雨寄北》 李商隐
君问归期未有期，
巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛，
却话巴山夜雨时。

PASEO POR LA PRADERA DEL GOZO*

Ocaso. El tedio de mí se apodera.
Dirijo el carro a la antigua pradera.
¡Qué maravilloso es el sol poniente!
¡Qué lástima su extinción inminente!

《登乐游原》李商隐
向晚意不适，
驱车登古原。
夕阳无限好，
只是近黄昏。

* En un lugar pintoresco al sureste de la ciudad de Chang'an.

LLUVIA PRIMAVERAL

Primeros días de primavera.
Sin quitarme mi túnica blanca,
muy triste, me tiendo en la cama:
Desierto ya Baimeng, lugar de nuestras citas.

Desolado tu rojo pabellón en la lluvia.
Vacilando la luz de la linterna
a través de la cortina de perlas,
regreso yo muy solo.

En tu largo camino, te causará tristeza
el crepúsculo de primavera.
En mis cortos sueños, he podido ver,
por suerte, tu imagen, aunque borrosa.

¿Con quién te enviaré mi mensaje
y un par de pendientes de jade?
Con la oca silvestre, mensajera legendaria,
que vuela a través de mil leguas de nubarrones.

《春雨》李商隐

怅卧新春白袷衣，白门寥落意多违。红楼隔雨相望冷，
珠箔飘灯独自归。远路应悲春晚晚，残宵犹得梦依稀。
玉珰缄札何由达，万里云罗一雁飞。

SIN TÍTULO

Difícil ha sido nuestro reencuentro,
y todavía más la despedida.
El viento del este queda sin fuerza,
y mil flores se marchitan.
Mira al gusano de seda:
no termina sus fibras mientras viva*.
La vela, solo al volverse cenizas,
deja de derramar lágrimas.
De mañana, ante el espejo,
me preocupa que se agrisen
las nubes de tu cabello.
De noche, leyendo versos,
me invade el frío que sufres
bajo la luna plateada[20].
La Isla de las Diosas no estará lejos**.
Oh Pájaro Azul, ¡sé mi mensajero
y visita con frecuencia a mi amada!

《无题》 李商隐
相见时难别亦难，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，
蜡炬成灰泪始干。晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。
蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。

---

* Las palabras «fibra», «hilo» y «seda» son, en chino, homófonas de «añoranza» , «echar de menos», «pensar».

** Se refiere a la morada de la amada del poeta. El Pájaro Azul es, según la leyenda, el mensajero de la Diosa Madre del Occidente.

DEDICADO A CHANG E, LA DIOSA DE LA LUNA*

En la mampara de mica,
débil sombra de las velas.
Desciende el Río del Cielo.
Apáganse las estrellas.
Oh Chang E, ¿estarás arrepentida
de haber robado la Inmortal Hierba?
Mar esmeralda, azul del cielo.
Corazón triste, noche tras noche en vela.

《嫦娥》李商隐
云母屏风烛影深，
长河渐落晓星沉。
嫦娥应悔偷灵药，
碧海青天夜夜心。

* Según una leyenda muy popular, Chang E robó la droga de la inmortalidad que la Reina Madre del Occidente envió a su esposo Hou Yi. Al tomarla, voló a la Luna. Fue condenada a permanecer en ella para siempre. Hay diversas versiones al respecto.

LA BELLA ESPOSA DE UN ALTO CARGO DE LA CORTE

Detrás del biombo de nubes de nácar,
una belleza incomparable.
En la Ciudad del Fénix, la capital,
ya ha pasado el invierno.
Angustia por la brevedad
de las noches primaverales.
¿Qué la movió a casarse con un burócrata
de la Tortuga de Oro?*.
Insensible al perfumado lecho, la abandona
para ir temprano a la Corte.

《为有》李商隐
为有云屏无限娇，
凤城寒尽怕春宵。
无端嫁得金龟婿，
辜负香衾事早朝。

* Insignia correspondiente a los altos cargos del Estado, superiores al tercer rango.

ENVIADO AL SECRETARIO LING HU

Vos bajo los árboles de Qin,
y yo entre las nubes del monte Song.
Mi alegría y agradecimiento
por vuestro mensaje enviado desde lejos.
No hay que preguntar por lo que pasa
a este huésped del Jardín de Liang,
que se encuentra como el poeta Xuang Ru,
enfermo entre las lluvias otoñales.

《寄令狐郎中》李商隐
嵩云秦树久离居，
双鲤迢迢一纸书。
休问梁园旧宾客，
茂陵秋雨病相如。

PALACIOS DE SUI*

Desoyendo todos los consejos,
el monarca viaja alegremente por el Sur.
Entre brisas de primavera,
todo el país corta brocado:
Mitad para guardabarros de montura,
mitad para velas del barco.

《隋宫》李商隐
乘兴南游不戒严，
九重谁省谏书函。
春风举国裁宫锦，
半作障泥半作帆。

* Se refiere a varios palacios construidos en la actual ciudad Yangzhou para el emperador Sui Yang (reinante entre 605 y 617) en su viaje al Sur.

EN LA TERRAZA DEL JADE*

En la Terraza del Jade,
la Reina del Cielo abre la ventana.
Le llega la *Canción de Bambú Amarillo,*
que estremece la tierra por su tristeza.
¿Dónde está el emperador Mu
con sus ocho corceles que recorren
miles de leguas cada día?
¿Por qué no vuelve todavía?

《瑶池》李商隐
瑶池阿母绮窗开，
黄竹歌声动地哀。
八骏日行三万里，
穆王何事不重来。

* Es, según la leyenda, la morada de Xi Wang Mu (la Reina del Cielo). El emperador Mu concertó una cita con ella para tres años después del primer encuentro, pero no apareció porque había muerto pese a las drogas de la inmortalidad que había tomado.

EL LETRADO JIA YI*

El monarca concedió audiencia
a los sabios desterrados
para pedirles consejos.
Encontró extraordinario
el talento de Jia Yi.
A medianoche, se le acercaba más y más,
pendiente de sus palabras.
Mas solo le preguntaba
sobre dioses y demonios,
sin tocar temas de seres humanos.

《贾生》李商隐
宣室求贤访逐臣，
贾生才调更无伦。
可怜夜半虚前席，
不问苍生问鬼神。

* Jia Yi, famoso político y escritor de Han Occidental (202-9 a.C.).

LA CABAÑA DEL MONJE[21]

El sol moribundo se sumerge
en los montes del Oeste.
Busco al monje solitario
en su cabaña de paja.
Solo veo hojas secas,
sin encontrar al budista.
Sinuosas sendas ascienden
en medio de nubes frías.
Cae la noche. Soledad.
Puedo imaginar cómo tañe la campana,
y reposa apoyado en su bastón,
con los ojos cerrados.
Este mundo es tan solo
un diminuto grano de polvo.
¿Para qué amar y odiar?

《北青萝》李商隐
残阳西入崦，茅屋访孤僧。落叶人何在，寒云路几层。
独敲初夜磬，闲倚一枝藤。世界微尘里，吾宁爱与憎。

A UNA CIGARRA

Estando en altas ramas, sufres hambre.
En vano lamentas, te quejas, con furia.
Al alba, cansada, estás a punto de callar,
ante el insensible árbol lozano en que te posas.
Como humilde funcionario he errado a la deriva,
igual que un trozo de rama seca en la mar,
dejando abandonada mi casa en la maleza.
Te agradezco tu advertencia tan oportuna:
También soy pobre, con toda mi familia honesta*.

《蝉》李商隐
本以高难饱，徒劳恨费声。
五更疏欲断，一树碧无情。
薄宦梗犹泛，故园芜已平。
烦君最相警，我亦举家清。

* En la poesía china, la cigarra, que vive en ramas altas y alimentándose del rocío, es un símbolo de la pureza, altura de pensamiento y nobleza. El autor compara su situación con la de la cigarra: estando arriba sufre, pero es honesto.

FLORES CAÍDAS

Se han marchado los invitados
del Alto Pabellón.
En el pequeño jardín, revolotean
miríada de pétalos.
Cubren la sinuosa senda,
o se alejan escoltando
los rayos que el sol retira.
Triste, me duele barrerlos.

¡Oh primavera, mi amiga!
Mi corazón está siempre contigo.
Pero sin oírme, me dejas solo,
con mi túnica mojada de lágrimas.

《落花》李商隐

高阁客竟去，小园花乱飞。参差连曲陌，迢递送斜晖。
肠断未忍扫，眼穿仍欲归。芳心向春尽，所得是沾衣。

SIN TÍTULO

Fue anoche. El cielo estrellado. Brisa.
Nos vimos, al oeste del Pabellón Decorado,
al este de la Sala del Laurel.
Sin las alas del fénix de colores,
no podemos volar juntos.
Pero nuestros corazones están enlazados
como los de Unicornios Sagrados.
Bebiendo vino tibio de primavera,
jugamos a la morra,
y adivinanzas entre grupos
a la luz de una vela roja.
Raya el alba. Oigo el tambor
que me llama a la audiencia.
Monto al caballo para ir a Lun Tai.
Una hierba sin raíz llevada por el viento.

《无题》李商隐
昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。身无彩凤双飞翼，
心有灵犀一点通。隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。
嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。

TORMENTAS

Me entristece el destino
del poeta de *La espada preciosa**.
En mi vejez sigo vagando a la deriva,
como una hoja muerta azotada por la tormenta,
mientras en mansiones lujosas,
siempre alegres músicas y danzas.
Mis nuevos amigos no aguantan
desprecios y difamaciones,
y mis viejas amistades se alejan de mí.
Quiero emborracharme con el vino Xin Feng,
para ahogar mis penas aunque cueste miles de monedas.

《风雨》李商隐
凄凉宝剑篇，羁泊欲穷年。
黄叶仍风雨，青楼自管弦。
新知遭薄俗，旧好隔良缘。
心断新丰酒，销愁又几千。

* Se refiere a Guo Yuanzhen (656-713), poeta y funcionario de Tang, que vivió grandes vicisitudes políticas y, habiendo ocupado altos cargos de la Corte, fue desterrado varias veces.

PALACIO DEL EMPERADOR SUI

Su palacio de la Fuente Púrpura
está envuelto en nubes y nieblas.
Ahora ordena construir,
en la ciudad del Río,
otra mansión lujosa.
Si su sello imperial no hubiera sido
arrebatado por Li Yuan, fundador de Tang,
habría llegado, en sus paseos,
al confín del mundo con su barco de seda.
Habría acabado con todas las luciérnagas
que mandó capturar para que le alumbraran
en sus paseos nocturnos,
dejando solo hierbas mustias.
Quedarían, además, cuervos desolados
en añosos sauces llorones*.
Si se encontrara en el más allá
con el corrupto emperador Chen,
¿le reprocharía por su canción
Flores de la Corte Imperial?**.

---

* El corrupto emperador Sui ordenó que utilizaran las luciérnagas para alumbrarle en sus paseos nocturnos, construyeran canales para la navegación de sus barcos y plantaran, a ambas orillas, sauces llorones. Hay una creencia supersticiosa de que las luciérnagas nacen metamorfoseadas por hierbas podridas.

** El emperador Sui había reprochado a Chen por no gobernar y dedicarse a diversiones componiendo *Flores de la Corte Imperial* para sus cantantes y bailarines.

《隋宫》李商隐

紫泉宫殿锁烟霞，欲取芜城作帝家。
玉玺不缘归日角，锦帆应是到天涯。
于今腐草无萤火，终古垂杨有暮鸦。
地下若逢陈后主，岂宜重问后庭花。

MI PRECIOSA ARPA

No se sabe por qué mi arpa tiene cincuenta cuerdas*.
Cada una evoca un año vigoroso y florido.
Zhuang Zhou tuvo un sueño matinal
en que se metamorfoseó en mariposa.
El emperador Wang confió al llanto del cuco
su corazón amoroso.
Luces de la clara luna en el mar,
perlas convertidas en lágrimas de las sirenas.
Cálido sol sobre el Monte de Lantian**,
humo brumoso exhalado del jade.
Bellos años y momentos que antaño desorientaban.
Nostálgicos y tristes recuerdos que hoy despiertan***.

《锦瑟》李商隐
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，
望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。

---

* El arpa china tenía normalmente veinticinco cuerdas.

** Lantian fue un monte famoso por la abundancia de jade de buena calidad.

*** Este es el poema más difícil de entender del autor, según todos los expertos chinos, y hay interpretaciones muy diferentes sobre su contenido. ¿Es un atisbo del surrealismo?

SIN TÍTULO I

Me dijiste que vendrías,
pero no cumpliste,
y te marchaste sin dejar ni rastro.
Cae sesgada la luz de la luna
sobre el pabellón.
Se aproxima el alba.
En el sueño nos separa
una gran distancia.
Te llamo, pero no me oyes.
Me apresuro a escribirte una carta,
con la tinta aún pálida*.
Débil luz de la bujía.
En penumbra nuestra manta
bordada del ave de oro.
El aroma del almizcle
penetra en las cortinas
con diseño de lotos.
El joven enamorado Liu lamenta
que esté lejos el Monte Peng
donde viven sus amantes**.

---

* La tinta que se usaba en China para escribir se conseguía deshaciendo el bloque de tinta sólida en agua en un pequeño recipiente especial. El texto indica que el poeta se apresura a escribir sin esperar que se diluya la tinta.

** Liu es un personaje del cuento *Yu Ming Lu*. Él y su amigo se encontraron con dos bellas jóvenes en la montaña. Una de ellas vivió con él medio año y desapareció: se fue al Monte Peng, morada de los Inmortales o hermosas hadas.

Pero la morada de mi Diosa,
mil veces más remota.

《无题・其一》李商隐
来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟。
梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。
蜡照半笼金翡翠，麝熏微度绣芙蓉。
刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重。

SIN TÍTULO II

Viene la llovizna con el aura del Este.
Se oyen suaves truenos más allá del estanque del Loto.
Abres el Sapo Dorado para reponer incienso.
Sacas agua del pozo con una cuerda larga.
La Dama Jia se casó con Han,
cautivada por su elegancia.
La Diosa del Río Luo,
antes de desaparecer,
regaló al príncipe Cao su estela de boda.
Los corazones no deben abrirse
como las flores en primavera:
Cada llama del amor
solo quedará reducida a una ceniza.

《无题·其二》李商隐
飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。金蟾啮锁烧香入，
玉虎牵丝汲井回。贾氏窥帘韩掾少，宓妃留枕魏王才。
春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。

PENSAMIENTO EN TIEMPOS FRÍOS

Partiste cuando estaba alto el río de primavera.
Ahora las cigarras están mudas
en ramas cubiertas de rocío.
El otoño avanzado aumenta mi nostalgia.
Me detengo, largo tiempo, ante la balaustrada.
Estás tú en el Norte, tan lejos como la primavera ida.
Sigo yo en el Sur, esperando tus cartas que no llegan.
Estando en dos extremos de la tierra,
solo te veo en sueños.
Tal vez, teniendo nuevas amistades,
te hayas olvidado de tu viejo amigo.

《凉思》李商隐
客去波平槛，蝉休露满枝。
永怀当此节，倚立自移时。
北斗兼春远，南陵寓使迟。
天涯占梦数，疑误有新知。

SIN TÍTULO I

Finas capas de gasa perfumada,
decoradas con plumas de fénix.
En el silencio de la noche,
coses la verde cortina de cama.
El abanico redondo como luna
apenas oculta tu tímido rostro enrojecido.
El traqueteo de su carruaje,
¿le habrá impedido que te oyera?
¡Cuántas noches de soledad e insomnio
bajo la débil luz de las velas!
Ya se abren las flores de los granados,
sin que llegue ningún mensaje suyo.
Tienes atado tu corcel a un sauce de la orilla.
¿Cuándo llegará el viento favorable
que te llevará a sus brazos?

《无题·其一》李商隐
凤尾香罗薄几重，碧文圆顶夜深缝。扇裁月魄羞难掩，
车走雷声语未通。曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红。
斑骓只系垂杨岸，何处西南任好风。

SIN TÍTULO II

Pesadas cortinas de la cama
en mi sala «Sin tristeza».
No logro conciliar el sueño.
Las horas pasan muy lentas.
La leyenda del amor
entre la Diosa de Wu y el Rey Chu
no fue más que un puro sueño.
Y aquí vivo yo sola, sin novio.
Las tormentas se burlan
de los débiles tallos de castañas de agua.
Las hojas de la canela, fragantes,
no reciben el rocío de la luna.
Sé que de mi amor no va a salir nada,
pero así y todo no dejaré mi locura.

《无题·其二》李商隐
重帏深下莫愁堂，卧后清宵细细长。神女生涯原是梦，
小姑居处本无郎。风波不信菱枝弱，月露谁教桂叶香。
直道相思了无益，未妨惆怅是清狂。

EN LA ESTACIÓN DE POSTAS DE CHOU BI
En memoria de Zhuge Liang

Los monos y las aves aún veneran
las órdenes por él dictadas.
Los vientos y las nubes siguen protegiendo
sus fortalezas y baluartes.
Fue en vano el plan que trazó nuestro comandante
con su gran inteligencia y su pluma mágica:
Al final vio a su rey derrotado,
llevado en un carro de presos.
Ha sido el mejor de los mejores estrategas[22],
mas habiendo caído Guan y Zhang,
sus grandes generales, ¿qué podría hacer?
He visitado, al pasar por Chengdu hace tiempo,
el templo levantado en su memoria.
La recitación de su *Canto de Liangfu*
me llena de pesar y tristeza.

《筹笔驿》李商隐
猿鸟犹疑畏简书，风云常为护储胥。徒令上将挥神笔，
终见降王走传车。管乐有才原不忝，关张无命欲何如。
他年锦里经祠庙，梁父吟成恨有余。

EL MEMORIAL ESCRITO POR HAN YU PARA UNA ESTELA

En la era Yuanhe*, el Hijo del Cielo**,
era marcial y gallardo
como un dios guerrero,
al igual que Xuan y Xi,
antiguos emperadores virtuosos.
Juró lavar la vergüenza
que manchó a sus antecesores
y restablecer la gloria del imperio,
hasta que los bárbaros de todas las regiones
vinieran a rendirle tributo ante su trono.
Durante estos cincuenta años,
el oeste de Huai ha sido
una cueva de bandidos.
Los lobos se convirtieron en leopardos,
y los leopardos, en osos.
Dejando montes y ríos, vinieron
a establecerse en los llanos.
Esgrimiendo sus espadas afiladas
y sus lanzas largas, se sublevaron.
El monarca contaba con Pei Du,
un ministro sabio, que, apuñalado
por un rebelde, sobrevivió gracias
a la protección de la providencia.
Con el sello de Comandante en Jefe en la faja,
fue a la cabeza de la expedición,

---

* Era Yuanhe (806-821), años del reinado de Xian Zong.
** Hijo del Cielo: Emperador.

las banderas imperiales en alto,
azotadas por vientos furiosos.
Con él van los generales Shuo, Wu, Gu y Tong,
sus buenos brazos en la lucha,
y el Secretario del Ministerio de Ritos,
con el pincel en la mano.
También Han Yu, su consejero,
valeroso e inteligente.
Ciento cuarenta mil guerreros,
tigres y leones en la lucha,
irrumpieron en Cai, capturaron
al cabecilla de los rebeldes
y lo llevaron al Templo Imperial.
Fue incomparable el mérito de Pei,
premiado por el soberano, que dijo:
—Pei merece los honores más altos.
Y tú, Secretario Han,
compon una inscripción memorativa
para dejar constancia de todo ello.
Han se postró haciendo una reverencia,
luego se levantó, lleno de alegría:
—Las inscripciones en metal y piedra
son mi especialidad.
Los maestros llamaban esta labor
gran arte del pincel y pluma.
Aunque la tarea está fuera
de mis funciones oficiales,
la cumpliré con mucho gusto,
ya que desde siempre nos enseñan:
Cuando se trata de una empresa justa,
es, para todo hombre de verdad,
un deber ineludible acometerla.
El emperador asintió con la cabeza.
Han se retiró a su pequeña oficina.
Siguió el régimen vegetariano
como un solemne ejercicio religioso

para purificarse, y luego
tomó un enorme pincel cargado de tinta,
en un instante de inspiración,
escribió con fluidez caracteres
de la escritura de Yao y Xun,
en el estilo de poemas clásicos,
dejando concluido el memorial
en una gran hoja de papel,
que presentó, arrodillado,
en la audiencia matinal,
ante el soberano:
—Su humilde servidor le ruega perdonarle
el atrevimiento de elevarle este memorial,
y le suplica que mande grabar
las hazañas de los héroes en una estela.
Era una lápida de treinta pies de alto,
con caracteres enormes,
apoyada en una tortuga sagrada de piedra
y adornada con un dragón en espiral.
Frases originales de significado profundo,
las comprendían solo unos pocos.
Algunos calumniaron a Han Yu ante el monarca,
acusándole de intención egoísta.
El emperador, persuadido, dio la orden.
Tiraron la estela con cuerdas de cien pies de largo.
Eliminaron los caracteres con piedras y arenas.
Pero el memorial del gran letrado tiene su vida
y penetra en los corazones de la gente,
al igual que antiguas inscripciones
grabadas en bandejas y trípodes:
los textos se conservan eternamente,
aunque desaparecieran las reliquias.
Fallecidos los sabios y santos ministros y monarcas,
sus hazañas pasan a la posteridad.
Si el memorial de Han no llegara
a futuras generaciones,

¿cómo podrían conocer los méritos
del emperador Xian Zong,
comparable con los antiguos monarcas virtuosos?
Con mucho gusto lo copiaré mil veces
y lo recitaré miles de veces,
aunque se me seque la boca
y se me endurezcan las manos.
Espero que se transmita
a miles de generaciones,
y que lo coloquen como un pilar sagrado
en el Salón de Ritos Imperiales.

《韩碑》李商隐

元和天子神武姿，彼何人哉轩与羲。誓将上雪列圣耻，
坐法宫中朝四夷。淮西有贼五十载，封狼生貙貙生罴.
不据山河据平地，长戈利矛日可麾。帝得圣相相曰度，
贼斫不死神扶持。腰悬相印作都统，阴风惨澹天王旗。
愬武古通作牙爪，仪曹外郎载笔随。行军司马智且勇，
十四万众犹虎貔。入蔡缚贼献太庙，功无与让恩不訾。
帝曰汝度功第一，汝从事愈宜为辞。愈拜稽首蹈且舞：
金石刻画臣能为。古者世称大手笔，此事不系于职司。
当仁自古有不让，言讫屡颔天子颐。公退斋戒坐小阁，
濡染大笔何淋漓。点窜尧典舜典字，涂改清庙生民诗，
文成破体书在纸，清晨再拜铺丹墀。表曰臣愈昧死上，
咏神圣功书之碑，碑高三丈字如斗，负以灵鳌蟠以螭。
句奇语重喻者少，谗之天子言其私。长绳百尺拽碑倒，
粗砂大石相磨治。公子斯文若元气，先时已入人肝脾。
汤盘孔鼎有述作，今无其器存其辞。呜呼圣王及圣相，
相与烜赫流淳熙。公之斯文不示后，曷与三五相攀追。
愿书万本颂万过，口角流沫右手胝。传之七十有二代，
以为封禅玉检明堂基。

LI YI (748-827)

MELODÍA DEL SUR DEL YANGTSÉ

Casada con un mercader de Qutang,
día tras día, espero en vano su regreso.
De saber lo regular y constante que es la marea,
habría elegido a un jugador de olas*.

《江南曲》李益
嫁得瞿塘贾，
朝朝误妾期。
早知潮有信，
嫁与弄潮儿。

* En la época Tang, en el este del país hubo un tipo de juego deportivo parecido al surf en tiempos de la marea alta.

ESCUCHANDO, DE NOCHE, UNA FLAUTA EN LA CIUDAD DEL CONQUISTADOR

Ante el Pico del Gozo del Regreso,
brilla la blanca nieve de la arena.
En las afueras de la ciudad,
la escarcha rociada por la luna.
Desde algún sitio llegan
lamentos de una flauta.
Toda esta noche nuestros guerreros
miran hacia su tierra.

《夜上受降城聞笛》李益
回乐峰前沙似雪，
受降城外月如霜。
不知何处吹芦管，
一夜征人尽望乡。

JÚBILO DE ENCONTRAR A MI PRIMO PARA TENER QUE DESPEDIRNOS DESPUÉS

Tras diez años de separación
en plena guerra y caos,
te encuentro, siendo ya hombre maduro.
Al oír tu apellido, pensaba
haberte visto en algún sitio.
Conocido tu nombre, me acordé
de tu rostro de niño de antaño.
Desde aquellos tiempos caóticos,
¡cómo ha cambiado todo!
No dejamos de charlar
hasta que suenan las campanas de la tarde.
Mañana viajarás a Baling,
y nos separará monte tras monte de otoño.

《喜见外弟又言别》李益
十年离乱后，长大一相逢，
问姓惊初见，称名忆旧容。
别来沧海事，语罢暮天钟。
明日巴陵道，秋山又几重。

LIU CHANGQING
(LIU CHANGCHING) (¿725?-786)

DESPIDIENDO
AL MONJE BUDISTA LING CHE

Verde, verde el Templo de Bambúes.
Tintín, tintín profundo de la campana
al caer la tarde.
Con el sombrero de paja a la espalda,
cargado de luces arreboladas,
te vas alejándote solo
de regreso a tu casa entre montañas.

《送灵澈》刘长卿
苍苍竹林寺，
杳杳钟声晚。
荷笠带斜阳，
青山独归远。

EN BUSCA DEL MONJE TAOÍSTA CHANG, EN EL ARROYO DEL SUR

A lo largo del camino cubierto de musgo,
veo huellas de sandalias.
Nubes blancas circundan la silenciosa isla.
Fragantes hierbas traban tu puerta desusada.
Pasada la lluvia, el verde esplendor del pinar.
Siguiendo el sendero llego adonde brota el agua.
Flores en el arroyo. La verdad de *zen**.
Nos vemos. Frente a frente, sin palabras.

《寻南溪常道士》刘长卿
一路经行处，莓苔见屐痕。
白云依静渚，芳草闭闲门。
过雨看松色，随山到水源。
溪花与禅意，相对亦忘言。

* En el original: *chan,* conocido como *zen* en español. Según dicha escuela, mediante la contemplación se puede alcanzar el estado de iluminación.

ESCUCHANDO TAÑER EL LAÚD

De las gélidas cuerdas del laúd
surge la fresca aura de los pinos
rompiendo el silencio.
Antigua melodía que tanto me encanta.
Mas, echada en el olvido,
¿cuántos sabrán hoy tocarla ?

《弹琴》刘长卿
泠泠七弦上，
静听松风寒。
古调虽自爱，
今人多不弹。

DESPIDIENDO AL MONJE BUDISTA

Una nube solitaria o una garza salvaje,
¿cómo vivirá en el mundo de los hombres?
No pongas tu cabaña en el monte Wuzghou:
es un lugar que la gente ya conoce.

《送上人》 刘长卿
孤云将野鹤，
岂向人间住。
莫买沃洲山，
时人已知处。

PANORAMA CONTEMPLADO UN DÍA DE OTOÑO DESDE LA TERRAZA DEL TEMPLO DE WU

Antigua terraza convertida en ruinas.
Al visitarla en otoño,
me invade la nostalgia por mi tierra.
Escasos peregrinos vienen
a este templo devastado.
Montañas entre las nubes.
Profundas aguas insondables.
El sol crepuscular se demora
sobre las fortalezas antiguas.
El son de las campanas frías resuena
en medio de los bosque vacíos.
Melancólico, pienso en lo que queda
de la dinastía Sur.
Solo el gran río Yangtsé
fluye y fluye como antaño.

《秋日登吴公台上寺远眺》 刘长卿
古台摇落后，秋入望乡心。野寺来人少，云峰隔水深。
夕阳依旧垒，寒磬满空林。惆怅南朝事，长江独自今。

DESPEDIDA AL GOBERNADOR LI QUE PARTE A SU CABAÑA DE HANYANG

Como general de las campañas del Sur,
has errado de un lugar a otro,
comandando cien mil guerreros.
Ahora, retirado y sin propiedades,
en edad avanzada, añoras los tiempos
de los monarcas sabios y virtuosos.
La pacificación de las tres fronteras
fue gracias a tu valerosa lucha.
y solo tu espada puede decir
en qué poco estimaba tu propia vida.
Frente a las brumas que se ciernen
sobre las aguas de Yangtsé y Han,
frente al sol que declina,
¿a dónde te vas a ir?

《送李中丞归汉阳别业》 刘长卿
流落征南将，曾驱十万师。罢官无旧业，老去恋明时。
独立三边静，轻生一剑知，茫茫江汉上，日暮欲何之。

PASANDO POR LA CASA DE JIAN YI EN CHANGSHA*

Tres años de tu destierro aquí han causado
lamentos y tristezas de miles de años.
En la hierba otoñal,
solo, busco las huellas que dejaste.
En los frígidos bosques,
no veo más que la luz del sol agonizante.
El emperador Wen de Han, virtuoso,
fue muy poco benévolo contigo.
Las aguas del río Xiang, impasibles,
no entenderán la admiración y homenaje
que rinden los que vienen después**.
Tierra desolada, montañas taciturnas.
¿Por qué estamos aquí, como hojas caídas
en este triste rincón del mundo?

《长沙过贾谊宅》刘长卿
三年谪宦此栖迟，万古惟留楚客悲。秋草独寻人去后，
寒林空见日斜时。汉文有道恩犹薄，湘水无情吊岂知。
寂寂江山摇落处，怜君何事到天涯。

---

* El poema fue compuesto en el camino al exilio. Jia Yi (200-169 a.C.): famoso poeta y político de la dinastía Han. Alto funcionario de la Corte, sus ideas reformistas le valieron tres años de exilio en Changsha.

** Se refiere a dos hechos: primero, al estar exiliado aquí, Jia Yi vino a rendir homenaje a Qu Yuan, primer poeta de gran renombre que se suicidó en un río de la provincia; segundo, alude a la visita del propio autor.

ENVIADO AL CENSOR YUAN[23]

Sin una sola ola sobre las aguas,
sin niebla en el islote,
la nostalgia del viajero,
sin obstáculo, vuela más lejos.
Hankou. Luz sesgada del ocaso, aves cruzando el río.
Dongting. Aguas de otoño fundiéndose con el cielo.
La solitaria ciudad al pie del monte.
Notas tristes de cornetas.
Un único árbol a la orilla del río.
Barcos amarrados de noche.
¡Cuánto se lamenta, desde tiempos remotos,
que Jia Yi fuera desterrado, tan solo
por sus consejos enviados al monarca!

《自夏口至鹦鹉洲夕望岳阳寄源中丞》刘长卿
汀洲无浪复无烟，楚客相思益渺然。汉口夕阳斜渡鸟，
洞庭秋水远连天。孤城背岭寒吹角，独树临江夜泊船。
贾谊上书忧汉室，长沙谪去古今怜。

ESCRITO EN EL AÑO NUEVO

Año Nuevo. Aumenta mi nostalgia.
Solo, triste, lágrimas en los ojos,
en este extremo del mundo,
A mi edad, cargado de años,
vivo bajo techo ajeno.
Ha vuelto la primavera,
antes que regrese a mi tierra.
Los monos de la montaña
me acompañan día y noche.
Los sauces a ambas orillas
comparten conmigo vientos y nieblas.
Como Jia Yi, el otro exiliado,
no sé qué destino me espera.

《新年作》刘长卿

乡心新岁切，天畔独潸然。老至居人下，春归在客先。
岭猿同旦暮，江柳共风烟。已似长沙傅，从今又几年。

DESPEDIDA A WANG EL UNDÉCIMO, QUE VIAJA AL SUR[24]

Mirada fija en las aguas unidas a las nubes
por donde te vas alejando,
te digo adiós con la mano,
bañado mi pañuelo en lágrimas.
Te has perdido para parar en tierra ignota,
Y yo me quedo desolado ante verdes montes.
Largo río Yangtsé. Una vela solitaria lejana.
Luz crepuscular. Numerosos lagos primaverales.
Sigo aquí, a la orilla del río, pensando en ti,
ante las blancas flores de lentejas
que flotan sobre las aguas.

《饯别王十一南游》刘长卿
望君烟水阔，浑手泪沾巾。
飞鸟没何处，青山空向人。
长江一帆远，落日五湖春。
谁见汀洲上，相思愁白苹。

ADIÓS A XUE Y LIU[25]

En medio de las nieblas del mundo
no sé más que emborracharme hasta cantar.
No esperé nunca que me favoreciera
una amnistía imperial.
Brilla la luna sobre las aguas del río,
y pasan ánsares tártaros.
Caen las hojas de los árboles al sur de Huai,
y se ven más y más montes en Chu.
Debería estar contento del traslado
a este pueblo a la orilla de la mar.
Pero al mirarme en el espejo
me entristecen mis cabellos blancos.
Todos somos ya viejos, decrépitos.
Os agradezco mucho vuestros consejos:
cuidado con los temporales del mundo.

《江州重别薛六柳八二员外》刘长卿
生涯岂料承优诏，世事空知学醉歌。江上月明胡雁过，
淮南木落楚山多。寄身且喜沧洲近，顾影无如白发何。
今日龙钟人共老，愧君犹遣慎风波。

LIU FANGPING (SIGLO VIII)

NOCHE DE LUNA

Noche avanzada.
La luna platea
mitad de mi casa.
La Osa Mayor está oblicua
y la Osa Menor declina.
Un tibio soplar me llega:
Es la primavera.
A través de la verde cortina de gasa,
oigo cantar los insectos por vez primera.

《月夜》刘方平
更深月色半人家，
北斗阑干南斗斜。
今夜偏知春气暖，
虫声新透绿窗纱。

LAMENTOS DE PRIMAVERA

La luz crepuscular baña
la seda de la cortina.
Sola, en su alcoba de oro,
rostro arrasado de lágrimas.
Jardín vacío, solitario.
Se acaba la primavera.
Flores del peral cubren el suelo.
Está cerrada la puerta.

《春怨》刘方平
纱窗日落渐黄昏，
金屋无人见泪痕。
寂寞空庭春欲晚，
梨花满地不开门。

LIU SHENXU (¿700?-¿745?)

TÍTULO PERDIDO

El camino termina en nubes blancas.
La primavera se alarga como el verde arroyo.
De vez en cuando llegan pétalos con las aguas,
que se alejan perfumando los contornos.

Una puerta eremítica mira
a la senda de la montaña.
Una sala de estudio se oculta
entre frondosos sauces.
El brillante sol penetra entre las hojas,
y rocía su luz sobre mi ropa.

《阙题》 刘容虚
道由白云尽，春与青溪长。
时有落花至，远随流水香。
闲门向山路，深柳读书堂。
幽映每白日，清辉照衣裳。

LIU YUXI (772-842)

CANCIÓN DE PRIMAVERA

Bien ataviada, con la cara reluciente,
desciende de su cámara color carmín.
Va al patio bien encerrado,
inundado de primavera y de tristeza.
Pasea hacia el centro del jardín,
y se pone a contar las flores una a una.
Una libélula viene a posarse
en su pasador de jade.

《春词》 刘禹锡
新妆宜面下朱楼，
深锁春光一院愁。
行到中庭数花朵，
蜻蜓飞上玉搔头。

CALLE DE LOS VESTIDOS NEGROS*

Junto al puente del Pájaro Bermellón
crecen hierbas silvestres.
Crepúsculo. Débil luz oblicua en la calle.
Las golondrinas que anidaban antes
en las grandes mansiones de Wang y Xie,
vuelan ahora a humildes casas
de la gente del pueblo.

《乌衣巷》刘禹锡
朱雀桥边野草花，
乌衣巷口夕阳斜。
旧时王谢堂前燕，
飞入寻常百姓家。

* Una calle de Nanjing en la que residían familias de la nobleza en tiempos de las Seis Dinastías (siglo III-siglo VI).

EN EL TEMPLO DEL PRIMER REY DE SHU

Su heroísmo conmueve la tierra y el cielo,
y será admirado durante miles de años.
Fundó el Reino de Shu,
firme frente a los dos rivales.
Restableció la moneda imperial
para regenerar la dinastía.
Supo designar a un primer ministro
competente y sabio.
Pero tuvo por desgracia un hijo
que no heredó sus virtudes y talento.
¡Qué tristeza! Bailarinas de su reino
se ven obligadas a bailar
ante el Palacio de los conquistadores.

《蜀先主庙》刘禹锡
天地英雄气，千秋尚凛然。
势分三足鼎，业复五铢钱。
得相能开国，生儿不象贤。
凄凉蜀故妓，来舞魏宫前。

EVOCANDO LOS TIEMPOS ANTIGUOS EN EL MONTE DEL FUERTE OESTE

Cuando Wang Jun partió de Yizhou
navegando río abajo con su imponente flota,
fue abatida la arrogancia del rey de Wu del Este.
Se fueron al fondo del río
mil pies de barrera de hierro.
Se izó, sobre las murallas de Nanjing,
la bandera de rendición.
En la vida, ¿cuántas veces
nos conmueve lo pasado?
Pero este monte sigue inconmovible,
erguido sobre el frígido río.
Hoy día no hay más que una gran familia
entre los cuatro mares.
Quedan las antiguas fortalezas
en medio del viento y juncos otoñales.

《西塞山怀古》刘禹锡
王浚楼船下益州，金陵王气黯然收。千寻铁锁沉江底，
一片降幡出石头。人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。
从今四海为家日，故垒萧萧芦荻秋。

LIU ZONGYUAN (773-819)

NEVANDO SOBRE EL RÍO

Centenares de cerros
sin ningún pájaro.
Millares de senderos
sin rastro humano.
Barquita solitaria.
En el río nevado,
pesca solo el anciano.

《江雪》 柳宗元
千山鸟飞绝，
万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁，
独钓寒江雪。

EL VIEJO PESCADOR

El viejo pescador pasa la noche
junto al Risco del Oeste.
Al alba saca agua del cristalino río Xiang
y enciende la lumbre con los bambúes de Chu.
Con el sol que nace, se disipa la niebla,
y a la vista, ni un alma.
Solo se oye el canto de los remos
en el verdor de los montes y el río.
Volviendo la mirada al confín del cielo,
se ve la barca alejándose río abajo.
Por encima de los acantilados,
despreocupadas, juegan persiguiéndose
las nubes vagabundas.

《渔翁》柳宗元

渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。烟销日出不见人，
欸乃一声山水绿。回看天际下中流，岩上无心云相逐。

MI VIDA JUNTO AL ARROYO

Hace tiempo me incomodaba
el birrete de mandarín.
Por fin me lo quitaron al desterrarme
a estos lugares despoblados sureños.
Disfruto de una vida sosegada:
Tengo por vecinos campos y huertos.
Soy el huésped de bosques y montañas.
Al alba aro la tierra cubierta de rocío.
Al atardecer, mi barca vuelve del paseo,
chapoteando entre las guijas.
Vago de un lado a otro,
sin encontrar ni un alma.
Levantando la vista
hacia el azul del cielo,
canto a voz en cuello.

《溪居》柳宗元

久为簪组累，幸此南夷谪。闲依农圃邻，偶似山林客。
晓耕翻露草，夜榜响溪石。来往不逢人，长歌楚天碧。

DIRIGIÉNDOME, EN LA TORRE DE LA MURALLA, A MIS CUATRO AMIGOS DESTERRADOS[26]

Desde la torre de la muralla
contemplo extensas tierras yermas.
Mis pensamientos melancólicos
divagan en el cielo encapotado
hasta el dilatado océano.
Una ráfaga de viento
encrespa la laguna de flores de loto,
y una lluvia furiosa azota
el muro cubierto de enredaderas.

Cadenas de montañas frondosas,
superpuestas, obstruyen la vista
que dirijo a mis amigos lejanos.
El largo río es tan sinuoso
cual mis entrañas quebradas de tristeza.
Todos vivimos desterrados en Yue,
tierra bárbara de gente tatuada.
Rara vez puede llegar una carta.

《登柳州城楼寄漳汀封连四州刺史》 柳宗元
城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。惊风乱飐芙蓉水。
密雨斜侵薜荔墙。岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。
共来百越纹身地，犹是音书滞一乡。

VISITA MATINAL AL MONJE CHAO PARA LEER LAS ESCRITURAS BUDISTAS DE «ZEN»

Me lavo los dientes
con agua fría del pozo.
Con el corazón purificado,
me sacudo el polvo de la ropa.
Tranquilo, con un libro en hojas de palmera,
voy al estudio del Este para leerlo.
En vez de buscar la auténtica fuente de la verdad,
mucha gente anda tras fábulas y falsos milagros.
Intento comprender el profundo sentido
de las palabras transmitidas.
Pero torpe por naturaleza,
no lo consigo con una lectura.
El hombre iluminado encuentra paz
en este patio apacible y silencioso.
El color del musgo conduce
al espeso bosque de bambúes.
El sol brilla en medio de la niebla.
Los pinos renuevan su verdor
como si fueran barnizados.
Sosegada ya la mente,
me olvido de las palabras.
Iluminado, me siento
complacido y satisfecho.

《晨诣超师院读禅经》 柳宗元
汲井漱寒齿，清心拂尘服。闲持贝叶书，步出东斋读。
真源了无取，妄迹世所逐。遗言冀可冥，缮性何由熟。
道人庭宇静，苔色连深竹。日出雾露余，青松如膏沐。
澹然离言说，悟悦心自足。

LIU ZHONGYONG (SIGLO VIII)

QUEJA DEL RECLUTA

Año tras año, en el Paso del Jade
o el Río del Oro.
Día tras día, con el látigo en la mano
o empuñando la espada.
Abril. La blanca nieve sigue cubriendo
la tumba de la Princesa*.
Mientras el inmenso río Amarillo corre
alrededor de la montaña Negra.

《征人怨》柳中庸
岁岁金河复玉关，
朝朝马策与刀环。
三春白雪归青冢，
万里黄河绕黑山。

---

* Se refiere a la tumba de Wang Zhaojun, La Dama de la Belleza Deslumbrante, que dicen que está siempre verde en medio del desierto (véase la nota de *Evocación del pasado III* de Du Fu).

LO BINWANG (640-684)

ESCUCHANDO UNA CIGARRA EN LA CÁRCEL

Otoño avanzado. Lamenta una cigarra,
despertando una honda tristeza del preso.
Agudos quejidos de sus alas negras en la sombra.
Dolorosa tortura para el que ve gris su cabello.
Densa la niebla: le estorba su vuelo.
Furioso el viento: le ahoga su canto.
Nadie cree en su eminente pureza.
¿Y a quién podré demostrar mi honor inmaculado?

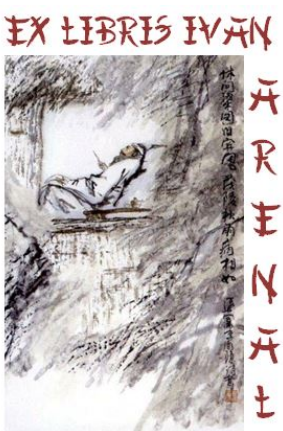
《在狱咏蝉》 骆宾王
西陆蝉声唱，南冠客思深。
不堪玄鬓影，来对白头吟。
露重飞难进，风多响易沉。
无人信高洁，谁为表予心。

LU LUN (748-800)

CANTAR DE LA FRONTERA I

Sus flechas doradas tienen
las colas hechas con plumas de buitre.
Su bandera bordada, con sus cintas flotantes,
flamea al viento.
Erguido, el general da una nueva orden,
y desde miles de tiendas responden al unísono.

《塞下曲・其一》卢纶
鹫翎金仆姑，
燕尾绣蝥弧。
独立扬新令，
千营共一呼。



CANTAR DE LA FRONTERA II

Bosque oscuro. Se agita la hierba con el viento.
De noche, el general dispara su arco.
Al alba manda buscar su flecha de pluma blanca.
La encontraron clavada en la grieta de una roca.

《塞下曲・其二》卢纶
林暗草惊风，
将军夜引弓。
平明寻白羽，
没在石棱中。

CANTAR DE LA FRONTERA III

Se oculta la luna. Vuelan muy alto los ánsares.
Huye Chanyu, cabecilla de los invasores tártaros.
Ágiles, se lanzan los jinetes al ataque.
Brillan, cubiertos de nieve, sus sables y arcos.

《塞下曲・其三》卢纶
月黑雁飞高，
单于夜遁逃。
欲将轻骑逐，
大雪满弓刀。

CANTAR DE LA FRONTERA IV

Gran festín en el campamento.
Celebran la victoria de la guerra
contra los invasores tártaros.
Ebrios, empiezan a bailar
sin quitarse aún las armaduras.
El redoble de los tambores
estremece ríos y montes.

《塞下曲・其四》卢纶
野幕蔽琼筵，
羌戎贺劳旋。
醉和金甲舞。
雷鼓动山川。

PASANDO LA NOCHE EN EZHOU

Disipadas las nubes y nieblas,
diviso la ciudad Hanyang.
Para llegar, aún tendré que viajar un día
en la solitaria vela.
De día, los mercaderes duermen
sabiendo que el río está en calma.
De noche, los barqueros conversan
al notar que crece la marea.
Los colores de otoño de los tres ríos de Xiang
tiñen de gris mi cabello.
El resplandor de la luna lleva mi corazón
a mi tierra a través de miles de leguas.
Mi vieja finca ha sido devastada en la guerra.
¿Cómo puedo soportar los estridentes ruidos
de los tambores bélicos en ambas riberas?

《晚次鄂州》卢纶
云开远见汉阳城，犹是孤帆一日程。估客昼眠知浪静，
舟人夜语觉潮生。三湘愁鬓逢秋色，万里归心对月明。
旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声。

ADIÓS A LI DUAN

Ante las hierbas amarillentas secas
que cubren nuestra tierra,
¡cuánto me entristece la despedida!
Tu camino te llevará
más allá de las nubes gélidas,
y yo emprenderé el regreso
en medio de las nieves del ocaso.
De niño me quedé huérfano,
y muy pronto abandoné mi pueblo.
Muchas penalidades sufrí,
y muy tarde tuve la suerte de conocerte.
Ahora, el rostro entre las manos,
lloro hacia donde te vas alejando.
En estos tiempos tan revueltos,
¿cuándo nos veremos de nuevo?

《送李端》卢伦

故关衰草遍，离别正堪悲。路出寒云外，人归暮雪时。
少孤为客早，多难识君迟。掩泣空相向，风尘何所期。

MA DAI (SIGLO IX)

CABAÑA OTOÑAL EN BASHANG

Bashang. Ha cesado el viento y la lluvia.
Ocaso. Diviso, una tras otra, bandadas de ánsares.
Las hojas van cayendo de los árboles
en esta tierra extraña.
La fría luz de una lámpara
acompaña a este hombre solitario.
En los jardines desiertos
brillan plateadas gotas del rocío.
Fuera de estos muros
no tengo más vecino que un monje.
He vivido aquí demasiado tiempo.
¿Cuándo podré ser útil para la patria?

《灞上秋居》马戴
灞原风雨定，晚见雁行频。
落叶他乡树，寒灯独夜人。
空园白露滴，孤壁野僧邻。
寄卧郊扉久，何年致此身。

EVOCANDO LOS TIEMPOS ANTIGUOS EN EL RÍO CHU

Una luz frígida brilla
en medio del copioso rocío.
El pálido sol desciende y se esconde
tras las montañas de Chu.
Los monos aúllan en los árboles
a orillas del lago Dongting.
El solitario viaja en una barca
hecha con ramaje[27].
Sobre el dilatado lago
se eleva una luna esplendorosa.
Por entre los verdes montes
corren torrentes serpenteantes.
No veo entre las nubes a su Dios*,
y la tristeza por el otoño
se adueña de mí toda la noche.

《楚江怀古》马戴
露气寒光集，微阳下楚丘。猿啼洞庭树，人在木兰舟。
广泽生明月，苍山夹乱流。云中君不见，竟夕自悲秋。

---

* El poema fue escrito por el autor cuando fue desterrado a Longyang. «Dios de las Nubes» es el protagonista y el título de un famoso poema de Qu Yuan, el primer poeta chino de renombre que se suicidó en protesta por las injusticias que sufrió. Aquí el autor expresa su tristeza evocando a Qu Yuan.

MENG HAORAN
(MEN HAOYAN) (689-740)

UNA NOCHE, EN EL RÍO JIANDE

Muevo mi barca y fondeo
en un islote de niebla.
El sol moribundo aumenta
mi tristeza de viajero.

Ilimitada llanura.
Baja el cielo hasta los árboles.
Cristal del río azulado.
¡Qué cerca de mí la luna!

《宿建德江》 孟浩然
移舟泊烟渚，
日暮客愁新。
野旷天低树，
江清月近人。

MADRUGADA DE PRIMAVERA

Sueño primaveral. No advierto el amanecer
hasta que suenan trinos por doquier.
Anoche oí un chubasco con su ruido.
Dime: ¿cuántas flores habrán caído?[28].

《春晓》孟浩然
春眠不觉晓，
处处闻啼鸟。
夜来风雨声，
花落知多少。

DE PASO POR LA GRANJA DE UN VIEJO AMIGO

Mi viejo amigo ha preparado
un pollo y un budín de mijo,
y a su granja me ha convidado.
Lozanos árboles ciñen el cortijo.
Montañas verdes se alzan en las afueras.
Por la ventana que ha abierto
diviso la era y el huerto.
Charlando de todo, moreras, linos*,
bebemos vasos y vasos de vino.
Espera, amigo, el Doble Noveno**.
Ya volveré a apreciar tus crisantemos.

《过故人庄》孟浩然
故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。
开筵面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。

---

* Es una expresión que indica una charla amistosa y animada entre gente del campo.

** «El Doble Noveno», o sea, el nueve de septiembre, es una fiesta tradicional, denominada también «Fiesta de los Crisantemos», flores favoritas en China.

ENVIADO A ZHANG EL QUINTO, TRAS ASCENDER A LA MONTAÑA DE LA ORQUÍDEA EN OTOÑO

En el Pico del Norte,
rodeado de nubes blancas,
gozas de la vida retirada.
Ansiando divisarte desde aquí,
asciendo a la alta montaña.
Mi corazón sigue el vuelo del ganso silvestre,
hasta que se pierde en la lejanía.
La frescura otoñal aumenta
mi entusiasmo alpinista.
Pero cae el crepúsculo,
trayéndome tristeza.
Desde lo alto veo a los aldeanos
que retornan a sus casas.
Descansan en el embarcadero
de la Ribera Arenosa,
en espera de la balsa.
En el horizonte, los árboles
parecen arbustos diminutos.
En el río, la isla
brilla como una luna.
Me pregunto, ¿cuándo podremos traer vino aquí
para embriagarnos juntos
y disfrutar del Festival de Otoño?*.

---

* El Festival de Otoño es una fiesta tradicional china que se celebra todos los años el día nueve del mes noveno del calendario lunar, generalmente con una ascensión a la montaña para tener buena suerte.

《秋登兰山寄张五》 孟浩然

北山白云里，隐者自怡悦。
相望始登高，心随雁飞灭。
愁因薄暮起，兴是清秋发。
时见归村人，沙行渡头歇。
天边树若荠，江畔洲如月。
何当载酒来，共醉重阳节。

PENSANDO EN XIN EL MAYOR, EN EL PABELLÓN SUR, UN DÍA DE VERANO

De pronto el resplandor de las montañas
ha caído por el oeste.
Poco a poco, la luna del estanque
se eleva por el este.
Cabellos sueltos, ventana abierta,
acostado en el amplio salón,
gozo del frescor de la noche.
Llega con la brisa la fragancia
de las flores de lotos.
Suenan con nitidez las gotas del rocío
sobre las hojas de bambú.
Quisiera sacar mi laúd y tocarlo.
Pero ¿quién me escucharía y comprendería?
Triste, pienso en ti, mi amigo, en la medianoche,
y el *sueño huye de mí.*

《夏日南亭怀辛大》 孟浩然
山光忽西落，池月渐东上。散发乘夕凉，开轩卧闲敞。
荷风送香气，竹露滴清响。欲取鸣琴弹，恨无知音赏。
感此怀故人，中宵劳梦想。

ESPERANDO A DING EL MAYOR QUE NO VIENE[29]

El sol traspone el Cerro del Oeste,
dejando los valles a oscuras.
La luna surge entre los pinos
refrescando la noche.
Brisa y arroyo deleitan el oído
con una suave música.
Van regresando los leñadores a casa,
y los pájaros a sus nidos en la niebla.
Ha pasado la hora convenida,
y todavía no llegas.
Solo, laúd en mano, te espero
entre enredaderas de la senda.

《宿业师山房，期丁大不至》孟浩然
夕阳度西岭，群壑倏已暝。
松月生夜凉，风泉满清听。
樵人归欲尽，烟鸟栖初定。
之子期宿来，孤琴候萝径。

REGRESANDO DE NOCHE A LU MENG

Campanadas del templo montañoso.
Luz crepuscular. Ha caído la tarde.
Vocerío en Cruce del Pecador:
La gente sube presurosa al barco.
Otros van a sus casas de la aldea
caminando en la ribera arenosa.
Yo también estoy a bordo de un barco
para volver a mi hogar
en la Puerta de los Ciervos.

Sobre la montaña la luna arroja
sus luces por entre brumosos árboles.
Una senda entre los pinos.
Sin darme cuenta, he llegado
a la antigua ermita Peng,
escondida entre las rocas.
Aquí todo es paz y calma.
Solo va y viene el hombre solitario.

《夜归鹿门歌》 孟浩然
山寺钟鸣昼已昏，渔梁渡头争渡喧。人随沙路向江姑，
余亦乘舟归鹿门。鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐处。
岩扉松径长寂寥，惟有幽人自来去。

ENVIADO A MIS VIEJOS AMIGOS DE GUANGLING DESDE EL ALBERGUE DEL RÍO TONGLU

Oscurece la montaña.
Tristes, los monos lamentan.
Noche. Las aguas del río
corren presurosas.
El viento brama, azotando
las hojas a ambas orillas.
Esplende la luna, que alumbra
una barca solitaria.
No, esta no es mi tierra,
y echo mucho de menos
a mis viejos amigos
que he dejado en Weiyang.
Quiero que estas aguas lleven
dos regueros de lágrimas
al término oeste del río.

《宿桐庐江寄广陵旧游》 孟浩然
山暝听猿愁，沧江急夜流。风鸣两岸叶，月照一孤舟。
建德非吾土，维扬忆旧游。还将两行泪，遥寄海西头。

ENVIADO AL PRIMER MINISTRO ZHANG, DESDE EL LAGO DONGTING

Las aguas otoñales del lago
se confunden con el cielo.
Una tenue bruma envuelve
el inmenso llano en los contornos.
La ciudad de Yueyang se mece
en las aguas que cabrillean.
Quería cruzar el lago,
mas no hallo bote ni barco.
Me avergüenza estar ocioso
en esta época de sabios soberanos.
Lo único que puedo hacer
es sentarme a contemplar
aquí, con admiración y gozo,
a los pescadores tan absortos.

《临洞庭上张丞相》孟浩然
八月湖水平，涵虚混太清。气蒸云梦泽，波撼岳阳城。
欲济无舟楫，端居耻圣明。坐观垂钓者，徒有羡鱼情。

MENSAJE DE DESPEDIDA A WANG WEI*

¿De qué sirve esperar en soledad, con paciencia,
si cada día vuelvo decepcionado?
Quisiera salir en busca de fragantes plantas,
mas me duele separarme de mi gran amigo.
Son muy duros conmigo los poderosos,
y raros los amigos de corazón.
Debo contentarme con la vida retirada
y cerrar al mundo la puerta de mi cabaña.

《留别王维》孟浩然
寂寂竟何待，朝朝空自归。
欲寻芳草去，惜与故人违。
当路谁相假，知音世所稀。
只应守寂寞，还掩故园扉。

* El poema expresa la decepción que sentía el autor al no conseguir un puesto de trabajo en la administración.

VOLVIENDO A LA MONTAÑA DEL SUR AL FIN DE AÑO

Ya no voy a la Puerta Norte del Palacio
a presentar mis peticiones.
Regresaré a la Montaña del Sur,
a mi humilde cabaña.
Carente de talento, he sido abandonado
por el sabio gobernante.
Tengo tantas dolencias, que me han distanciado
de mis viejos amigos.
El cabello blanco acelera mi vejez.
La primavera pone fin al año en curso*.
Las preocupaciones y la tristeza
me quitan el sueño.
La luz de la luna entre los pinos
ilumina mi ventana vacía.

《岁暮归南山》孟浩然
北阙休上书，南山归敝庐。不才明主弃，多病故人疏。
白发催年老，青阳逼岁除。永怀愁不寐，松月夜窗虚

* Según el calendario lunar, el año empieza con la Fiesta Primaveral, el uno de enero.

NOSTALGIA A PRINCIPIOS DE INVIERNO

Los árboles se desnudan
y los ánsares emigran al Sur.
El viento del Norte sopla
sobre las gélidas aguas del río.
Mi hogar está en las curvas del río Xiang,
lejos, más allá de las nubes de Chu.
Se me han agotado ya
las lágrimas de nostalgia
por haber viajado tanto.
He divisado una vela solitaria
en los confines del mundo.
Perdido en las neblinas,
quisiera preguntar por el camino.
Mas solo veo caudalosas aguas
bañadas en las luces del ocaso.

《早寒有怀》孟浩然
木落雁南渡，北风江上寒。我家襄水曲，遥隔楚云端。
乡泪客中尽，孤帆天际看。迷津欲有问，平海夕漫漫。

ENVIADO AL MONJE BUDISTA YUAN DESDE LA CAPITAL

Me gustaría buscar una montaña
para vivir mi retiro.
Pero me faltan recursos.
La capital no es donde quiero quedarme.
El Bosque Oriental, vuestro templo, maestro,
es, en cambio, el santuario que me atrae.
Como el oro que se consume
en el fuego de las leñas,
mis aspiraciones y mis fuerzas
se reducen con los años.
Ante el frígido viento del crepúsculo
me siento triste al oír chirriar una cigarra.

《秦中寄远上人》孟浩然

一丘常欲卧，三径苦无资。北土非吾愿，东林怀我师。
黄金燃桂尽，壮志逐年衰。日夕凉风至，闻蝉但益悲。

SUBIENDO LA MONTAÑA YAN CON LOS AMIGOS

Los asuntos del mundo tienen sus vicisitudes.
Unos pasan, otros vienen, y así sucesivamente.
Pero las montañas y los ríos mantienen
los rastros de las glorias del pasado,
que hoy nos toca visitar.
Han descendido las aguas del río,
dejando ver el islote Yuliang.
Con el frío otoñal parece más profundo
el Pantano del Sueño en las Nubes.
El monumento a Yang sigue erguido.
Al leer su inscripción,
no podemos contener las lágrimas.

《与诸子登岘山》孟浩然
人事有代谢，往来成古今。江山留胜迹，我辈复登临。
水落鱼梁浅，天寒梦泽深。羊公碑尚在，读罢泪沾巾。

BEBIENDO EN LA CABAÑA DEL MONJE TAOÍSTA MEI

En mi cabaña en medio del bosque,
tendido, triste por la primavera ida,
aparto la cortina para contemplar
el florido paisaje.
De pronto aparece el Ave Azul, mensajera
de la Reina Madre del Oeste, que me lleva
a la morada del Pino Rojo.
Acabas de encender el crisol dorado,
y ya florecen los durazneros.
Para conservar un rostro lozano,
bebamos, amigo, todo un río
de tu Licor de la Inmortalidad
que fluye de las nubes coloreadas.

《宴梅道士山房》 孟浩然
林卧愁春尽，搴帷见物华。忽逢青鸟使，邀入赤松家。
金灶初开火，仙桃正发花。童颜若可驻，何惜醉流霞。

MENG JIAO (751-814)

CANCIÓN DEL VIAJERO[30]

Hilo y aguja en la mano
de la cariñosa madre.
Túnica que pondrá al hijo
que se marchará de viaje.
Muy tupidas las puntadas:
su ausencia puede ser larga.

Pero ¿podrá una pequeña hierba,
con todo su corazón,
volver el favor al sol
por la luz de tantas primaveras?

《游子吟》孟郊
慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟归。
谁言寸草心，报得三春晖。

CANTO A LA MUJER FIEL

Los *wutongs,* árboles del barniz,
crecen en pareja.
Los patos mandarines amorosos
mueren uno junto al otro.
Fallecido el marido,
la mujer fiel se inmolará.
¿Qué ola podrá perturbar
el fondo cristalino de un pozo en calma?

《列女操》孟郊
梧桐相待老，鸳鸯会双死。
贞妇贵殉夫，舍生亦如此。
波澜誓不起，妾心井中水。

PEI DI (716-¿?)

DESPIDIENDO A CUI EL NOVENO

De regreso a la montaña,
dondequiera que vayas, sea valle o colina,
disfruta de todas las maravillas que encierra.
No imites al pescador de Wu Ling,
que solo permaneció poco tiempo
en el Jardín de las Flores de Durazno*.

《送崔九》裴迪
归山深浅去，
须尽丘壑美。
莫学武陵人，
暂游桃源里。

* Es un mundo totalmente distinto del nuestro, un paraíso terrenal en que no hay enemistad ni conflictos, cuya entrada es una cueva al final de un riachuelo, según una famosa obra de Tao Qian (Tao Yuanming).

QIAN QI (722-780)

AL CENSOR YANG, DESDE MI ESTUDIO A LA ENTRADA DEL VALLE

Un arroyo cristalino
ciñe mi modesta choza,
enclavada en la cañada.
Doradas nubes se elevan
por encima del portal,
cubierto de enredaderas.
Los bambúes, más lozanos
con la lluvia que ha cesado,
y la montaña, más encantadora
con las luces del ocaso.
Los perezosos airones regresan,
como siempre, muy temprano.
Las flores de otoño caen
más tarde que de costumbre.
Mi discípulo barre
con cuidado el camino,
cubierto de hojarasca:
Ya vendrá a visitarme
un viejo amigo mío.

《谷口书斋寄杨补阙》钱起
泉壑带茅茨，云霞生薜帷。竹怜新雨后，山爱夕阳时。
闲鹭栖常早，秋花落更迟。家僮扫罗径，昨与故人期。

DESPEDIDA A UN MONJE BUDISTA JAPONÉS QUE REGRESA A SU PAÍS

El destino te ha traído a este país budista
a través de una senda de sueño.
Ahora, flotando entre el azul del mar y del cielo
desapareces del mundo
en tu ligero barco iluminado.
La luna fundida con el agua
conduce a la paz budista.
Peces y dragones escuchan tu salmodia.
Admiro la luz de tu solitaria lámpara
que alumbra la ruta en miles de millas.

《送僧归日本》钱起
上国随缘住，来途若梦行。
浮天沧海远，去世法舟轻。
水月通禅寂，鱼龙听梵声。
惟怜一灯影，万里眼中明。

A SU EXCELENCIA EL SEÑOR PEI, SECRETARIO IMPERIAL

Marzo. Vuelan sobre el Parque Imperial
oropéndolas amarillas.
Alba. La primavera reverdece los árboles
en la Ciudad Prohibida.
El son de la campana del Palacio Gozo Duradero
se desvanece más allá de las flores.
La esmeralda de los sauces del Lago Dragón
se renueva con la lluvia.
Pero el sol de primavera no consuela
al hombre sin empleo,
que desea ofrecer su corazón al sol.
Le ha dedicado poemas
que no han sido aceptados
durante diez largos años.
Con estos cabellos blancos,
me siento avergonzado ante Su Excelencia*.

《赠阙下裴舍人》钱起
二月黄鹂飞上林，春城紫禁晓阴阴。
长乐钟声花外尽，龙池柳色雨中深。
阳和不散穷途恨，霄汉常悬捧日心。
献赋十年犹未遇，羞将白发对华簪。

* El poema expresa la decepción del autor por no poder conseguir un empleo en el gobierno e insinúa a Pei que necesita su ayuda. Este tipo de poemas escritos para pedir ayuda eran frecuentes en la época de Tang.

QIN TAOYU (SIGLO IX)

UNA MUCHACHA POBRE

Nacida en una cabaña de paja,
nunca conoce perfume ni seda.
Al pensar pedir ayuda a una casamentera,
le invade una gran melancolía.
Los hombres quieren chicas
maquilladas y vestidas a la última moda.
¿Quién aprecia a una cándida belleza?
Supera sin duda a todas
en destreza de las manos,
en la labor de costura,
mas no en pintarse fementidas cejas.
¡Qué amargo y triste destino!
Bordar hermosos trajes de novia,
años tras años, para otras,
¡solo para otras![31].

《贫女》 秦韬玉
蓬门未识绮罗香，拟托良媒益自伤。
谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。
敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长。
苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳.

QIU WEI (SIGLO VIII)

VISITA INFRUCTUOSA AL ERMITAÑO DE LA MONTAÑA OCCIDENTAL

He subido sin parar unas cinco leguas
y estoy ante tu cabaña de paja
en la cima de la montaña.
Llamo a la puerta, sin respuesta.
Mirando por la rendija
veo una mesa y unas sillas.
¿Has salido a pasear en tu carreta?
¿Estarás pescando en aguas otoñales?
Vine con gran admiración por ti,
y lamento no haberte visto
cruzándonos en el camino.
Bello es el verdor de la hierba
después de la reciente lluvia,
y fascinante la música vespertina del pinar
que resuena en tus ventanas.
Embelesado por esta quietud y paz,
siento purificados ya mi cuerpo y alma.
Aunque no haya huésped ni anfitrión,
me ha iluminado tu filosofía.
Saciado un gozo ilimitado,
desciendo de la montaña.
¿Para qué insistir en esperarte?

《寻西山隐者不遇》邱为

绝顶一茅茨，直上三十里。叩关无僮仆，窥室惟案几。
若非巾柴车，应是钓秋水。差池不相见，黾勉空仰止。
草色新雨中，松声晚窗里。及兹契幽绝，自足荡心耳。
虽无宾主意，颇得清净理。兴尽方下山，何必待之子。

QIWU QIAN (692-¿745?)

PASEANDO POR EL RÍO RUOYE EN PRIMAVERA[32]

En mi incorregible afán
por la vida retirada,
dejo el bote a la deriva.
El céfiro vespertino acaricia
la barca en su marcha.
Las riberas floridas me conducen
hasta llegar al río.
Anochece. Tuerzo hacia el valle del oeste.
Por entre los cerros se divisa la Osa Menor.
Brumas vaporosas pesan sobre las aguas.
La luna y los árboles que la ocultan
se van alejando a mis espaldas.
La vida en el mundo de los hombres
son infinitas nieblas insondables.
Quisiera solo ser un viejo pescador
con mi caña de pescar.

《春泛若耶溪》綦毋潜

幽意无断绝，此去随所偶。晚风吹行舟，花路入溪口。
际夜转西壑，隔山望南斗。潭烟飞溶溶，林月低向后。
生事且弥漫，愿为持竿叟。

QUAN DEYU (756-818)

MELODÍA ROMÁNTICA*

Anoche se desató mi cinturón por sí solo.
Esta mañana vi una araña de la suerte**.
Saco mis pinturas y polvos de maquillaje:
Tal vez regrese el hombre que amo.

《玉台体》权德舆
昨夜裙带解，
今朝蟢子飞。
铅华不可弃，
莫是藁砧归。

---

* El título original es «A estilo de tocador de jade», que fue un tipo de poemas románticos de la época.

** En la antiguan China, según la superstición, la araña de patas largas trae suerte a quien la ve.

SHEN QUANQI (650-713)

MISCELÁNEA

Dicen que en la ciudad Dragón Amarillo,
los combates no cesan desde hace años.
La luna que contemplan las mujeres en sus alcobas
es la que cuelga siempre sobre campamentos fronterizos.
El sueño de primavera que tienen
las esposas jóvenes esta noche
es el de anoche de sus amados.
¿Quién comandará el ejército,
a banderas desplegadas
y redobles de tambores,
para conquistar el Dragón?

《杂诗》沈佺期
闻道黄龙戍，频年不解兵。
可怜闺里月，长在汉家营。
少妇今春意，良人昨夜情。
谁能将旗鼓，一为取龙城。

SOLEDAD

La joven esposa de Lu vive en la Cámara
de la Fragancia de Tulipán.
Una pareja de golondrina se anida en su viga
decorada con hermosas conchas.
Décimo mes. Caen las hojas
entre los ruidos de mazazos sobre la ropa.
Diez años pasaron desde que se marchó su esposo
con la expedición a Liaoyang.
Los mensajes y la comunicación se cortan
en el río del Lobo Blanco,
y las noches otoñales se alargan
en la ciudad del Fénix Rojo.
¿Quién ha causado esta triste ausencia de su amado,
dejando en vano solo débiles luces de luna
sobre ropas de seda para la boda en la cama?

《独不见》沈全期
卢家少妇郁金堂，海燕双栖玳瑁梁。九月寒砧催木叶，
十年征戍忆辽阳。白浪河北音书断，丹凤城南秋夜长。
谁为含愁独不见，更教明月照流黄。

SIKONG SHU (740-¿790?)

DESPEDIDA A HAN SHEN EN LA POSADA DE YUNYANG

Tú y yo, amigos desde siempre,
hemos sido separados
por ríos y mares, montes y cerros.
El inesperado encuentro
me parece un sueño.
Melancólicos, nos preguntamos la edad.
Brilla la luz de una sola lámpara
en medio del frío y de la lluvia.
Flotan brumas y nieblas
en el espeso bosque de bambúes.
Para olvidar la tristeza
por lo que vendrá mañana,
tomemos una copa,
otra copa, y otra.

《云阳馆与韩绅宿别》司空曙
故人江海别，几度隔山川。乍见翻疑梦，相悲各问年。
孤灯寒照雨，深竹暗浮烟。更有明朝恨，离杯惜共传。

ADIÓS A UN AMIGO QUE PARTE AL NORTE TRAS EL APLASTAMIENTO DE LA REBELIÓN

Vinimos juntos al Sur
en tiempos muy turbulentos.
Ahora, al llegar la paz,
te vas solo al Norte.
En este lugar extraño
se han agrisado nuestros cabellos.
En nuestra tierra natal
te recibirán verdes montañas.
Con la luna maribunda
cruzarás los fuertes en ruinas.
Bajo el cielo estrellado
pasarás la noche en pasos antiguos.
Por doquier aves temblorosas
y hierbas mustias.
En todas partes rostros tristes
y gestos afligidos.

《贼平后送人北归》司空曙
世乱同南去，时清独北还。他乡生白发，旧国见青山。
晓月过残垒，繁星宿故关。寒禽与衰草，处处伴愁颜。

ALEGRE ENCUENTRO CON MI PRIMO LU LUN A QUIEN ALBERGO EN CASA

Noche. Absoluto silencio.
Suburbio desolado. Mi casa,
una humilde cabaña antigua.
En medio de la tormenta,
árboles con hojas amarillas.
A la luz de una candela
hombre de cabello blanco.
Habiendo vivido yo
tantos años en soledad y miseria,
me avergüenza recibirte
tantas veces en estas condiciones.
Sin embargo, somos siempre
amigos de corazón,
y además, nos une la misma sangre.

《喜见外弟卢纶见宿》司空曙
静夜四无邻，荒居旧业贫。雨中黄叶树，灯下白头人。
以我独沉久，愧君相见频。平生自有分，况是霍家亲。

SONG ZHIWEN (650-712)

ESCRITO EN LA PARED DE LA POSADA AL NORTE DE LA *SIERRA DAYU**

Las ocas volaron en octubre al Sur
y emprenden ahora su regreso,
mientras continúo yo mis viajes.
¿Cuándo podré volver a mi hogar?
El río se ha calmado
con la marea baja.
El bosque, brumoso, se sumerge
en emanaciones de pantanos.
Mañana, al rayar el alba,
cuando dirija la mirada
hacia mi lejano pueblo,
¿podré ver los ciruelos en flor
a lo largo de los cerros?

《题大庾岭北驿》宋之问
阳月南飞雁，传闻至此回。我行殊未已，何日复归来。
江静潮初落，林昏瘴不开，明朝望乡处，应见陇头梅。

* El poema fue escrito en el camino hacia el exilio, en la provincia de Jiangxi, al sur del país.

WANG BO (650-676)

DESPIDIENDO AL SUBPREFECTO DU, DESTINADO A SICHUAN

Desde los muros de la capital,
rodeada por los tres pueblos de Qin,
miro hacia Sichuan adonde te envían,
y solo veo brumas y neblinas.
Los dos que tenemos cargos en tierra extraña,
compartimos la tristeza de las despedidas.
Como amigos entrañables,
nos sentimos uno al lado del otro,
aun en distintos extremos del cielo[33].
No hay por qué portarnos como chiquillos,
que mojan con lágrimas sus pañuelos
al despedirse en la bifurcación del camino.

《送杜少府之任蜀州》 王勃
城阙辅三秦，风烟望五津。
与君离别意，同是宦游人。
海内存知己，天涯若比邻。
无为在歧路，儿女共沾巾。

WANG CHANGLING (690-757)

DESPIDIENDO A XINJIAN EN EL PABELLÓN DE LOS NENÚFARES

Noche oscura en Wu. Río bajo la lluvia fría.
Nacen los primeros rayos: rompe el alba.
Aquí te digo adiós, y en la lejanía
se ve la montaña de Chu solitaria.

Cuando te pregunten por mí los amigos,
diles, por favor, a todos de mi parte:
Tienen mi corazón cristalino
en un ánfora de jade[34].

《芙蓉楼送辛渐》王昌龄
寒雨连江夜入吴，
平明送客楚山孤。
洛阳亲友如相问，
一片冰心在玉壶。

LAMENTOS EN EL GINECEO

La joven mujer del gineceo
nunca ha conocido la tristeza.
Un día de primavera,
bien ataviada, sube a la terraza.
De pronto descubre el verdor
de los sauces de la vereda[35].
Se arrepiente de haber dejado
que su marido se alejara
por los honores y alto cargo.

《闺怨》王昌龄
闺中少妇不曾愁，
春日凝妆上翠楼。
忽见陌头杨柳色，
悔教夫婿觅封侯。

EN LA FRONTERA

La misma luna de los tiempos de los Qin.
La misma muralla de la época de Han.
Largas marchas de miles de leguas,
sin que regrese un solo guerrero.
¡Que vuelva el General Volador*,
defensor de la ciudad Dragón!
¡No podrá ningún jinete tártaro cruzar
la montaña de Yin, la frontera!

《出塞》王昌龄
秦时明月汉时关，
万里长征人未还。
但使龙城飞将在，
不教胡马渡阴山。

---

* Qin es la primera dinastía imperial (221-207 a.C.) y Han, la segunda (206 a.C.-220 d.C.). El General Volador, apodo de Li Guang, fue el que comandó las tropas de Han para derrotar a los invasores tártaros.

LAMENTOS
EN EL PALACIO PRIMAVERAL

Anoche la brisa abrió las flores de durazno
alrededor del pozo.
Desde lo más alto del cielo,
la luna alumbra el palacio delantero.
La bailarina de Ping Yang
ha ganado el favor del monarca:
que, al notar el frío primaveral fuera de las cortinas,
le regala un vestido guateado de brocado.

《春宫曲》王昌龄
昨夜风开露井桃，
未央前殿月轮高。
平阳歌舞新承宠，
帘外春寒赐锦袍。

QUEJA DEL PALACIO DE LA ETERNA FIDELIDAD

Cada madrugada, escoba en mano,
barre el patio del Palacio de Oro.
Cuando pasea, solo tiene la compañía
de su abanico redondeado.
Bella como jade blanco, tiene peor suerte
que los feos cuervos negros,
que, al pasar por la Corte del Sol,
se llevan por lo menos su brillo*.

《长信怨》王昌龄
奉帚平明金殿开，
暂将团扇共徘徊。
玉颜不及寒鸦色，
犹带昭阳日影来。

* El poema describe la tristeza y el resentimiento de Ban Jieyu (siglo I a.C.), una bella dama que fue favorita del emperador de Han, pero a causa de las intrigas de las hermanas Zhao pasó a ser sirvienta de la madre del monarca, que vivió en el Palacio de la Eterna Fidelidad. La Corte del Sol fue el palacio del emperador.

EN LA FRONTERA

Las cigarras se quejan en el bosque
de desnudas moreras.
Septiembre. Paso de Xiao,
camino hacia la frontera.
Frío cortante a ambos lados.
Juncos y hierbas secas por doquier.
Desde tiempos remotos los guerreros
de las expediciones de You y Bing
enterraron su vida en la arena.
No hay que imitar a aquellos caballeros
que se jactan de su valentía y sus corceles.

《塞上曲》王昌龄
蝉鸣空桑林，八月萧关道。
出塞入塞寒，处处黄芦草。
从来一寒寒客，皆向沙场老。
莫学游侠儿，矜夸紫骝好。

CANTAR DE LA FRONTERA

Tras abrevar el caballo,
cruzamos las aguas otoñales
frígidas como el hielo,
mientras el viento corta como cuchillo.
Ocaso. Vasto desierto.
A la luz crepuscular
se divisa Lintao lejos.
Antaño allí, bajo la Gran Muralla
se libraron cruentas batallas,
y admirable fue el valor de los guerreros.
Pero de lo que ha pasado solo quedan
polvo amarillo y un montón de huesos blancos
en medio de la broza y la maleza.

《塞下曲》王昌龄
饮马渡秋水，水寒风似刀。
平沙日未没，黯黯见临洮。
昔日长城战，咸言意气高。
黄尘足今古，白骨乱蓬蒿。

AÑORANDO, JUNTO CON MI PRIMO, AL SUBPREFECTO CUI DE SHANYIN[36]

En el estudio del Sur,
apartada la cortina,
tendidos en butacas altas, vemos
la luna naciente iluminando,
con su diáfana luz, el arroyo y la arboleda.
Fluyen olas centelleantes
por la ventana y la puerta.
A través de los tiempos, ¿cuántas veces
la luna se vuelve llena
y cuántas veces menguante?
Su luz ha presenciado
un sinfín de vicisitudes en el mundo.
¿Qué harás tú ahora, mi noble amigo,
a la orilla del río cristalino?
¿Estarás componiendo un poema nostálgico?
Pese a las mil leguas que nos separan,
llega, con el viento, la fragancia de la orquídea.

《同从弟南斋玩月忆山阴崔少府》王昌龄
高卧南斋时，开帷月初吐。清辉淡水木，演漾在窗户。
苒苒几盈虚，澄澄变今古。美人清江畔，是夜越吟苦。
千里其如何，微风吹兰杜。

WANG HAN (687-726)

CANTAR DE LIANGZGOU

Vino selecto en copas de jade espléndido.
A caballo, íbamos a tomarlo
cuando el laúd nos apremió a partir.
—¡Venga, vamos, a beber!
Si caigo borracho en la batalla,
no os riáis, compañeros.
Pensad: Desde tiempos remotos,
¿cuántos guerreros habrán vuelto?

《凉州曲》 王翰
葡萄美酒夜光杯，
欲饮琵琶马上催。
醉卧沙场君莫笑，
古来征战几人回。

WANG JIAN (767-830)

LA NOVIA

Tercer día de la boda.
Ella va a la cocina.
Manos lavadas, prepara la sopa.
Sin conocer los gustos de la suegra.
quiere que la pruebe antes su cuñada.

《新嫁娘》王建
三日入厨下，
洗手作羹汤。
未谙姑食性，
先遣小姑尝。

WANG WAN (SIGLO VIII)

FONDEADO AL PIE DE LA MONTAÑA DE BEIGU

He viajado por caminos
junto a las verdes montañas,
y mi barco se desliza
sobre el agua de esmeralda.
La crecida ensancha el río
y nivela ambas orillas.
Sopla el viento a favor,
alzando la vela solitaria.
De la mar emerge el sol
cuando la noche expira.
Antes que se acabe el año,
ya está aquí, en el río, la primavera.
¿Qué puedo hacer para enviar
una carta a mi tierra?
¡Que la lleven a Luoyang, a mi hogar,
las ocas migratorias que regresan!

《次北固山下》王湾
客路青山下，行舟绿水前。潮平两岸阔，风正一帆悬。
海日生残夜，江春入旧年。乡书何处达，归雁洛阳边。

WANG WEI (701-761)

BALADA DE WEICHENG
Despedida a Yuan el Segundo,
destinado a la frontera del Oeste

Alba en Weicheng. La lluvia asentó el polvo ligero.
Sauces del albergue, nuevo verdor hechicero.
Oye, ¿por qué no tomas otra copa conmigo?
Al oeste del paso Yang Guan[37] no tendrás amigo.

《渭城曲》
（送元二使安西）王维
渭城朝雨浥轻尘，
客舍青青柳色新。
劝君更尽一杯酒，
西出阳关无故人。

DESPEDIDA

Nos hemos despedido en la montaña.
Crepúsculo. Cierro mi puerta de ramas.
Cuando reverdezca de nuevo la hierba,
¿volverás, amigo[38], con la primavera?

《送别》 王维
山中相送罢，
日暮掩柴扉.
春草明年绿，
王孙归不归？

EL EREMÍTICO JARDÍN DEL CIERVO

Desierto el monte.
No se ve gente, pero se oyen voces.
Lo hondo del bosque. Unos rayos ponientes.
De nuevo se ilumina el musgo verde.

《鹿柴》 王维
空山不见人，
但闻人语响。
返景入深林，
复照青苔上。

RESPUESTA AL POEMA DEL SEÑOR PREFECTO ZHANG

En mi vejez solo aspiro al sosiego.
Ya no me interesa nada mundanal.
Sin ninguna meta, lo único que quiero
es retornar al bosque, mi antiguo hogar.

La brisa del pinar me agita la faja suelta.
La luna serrana me alumbra tañendo la cítara.
Me preguntas, ¿qué es la última verdad de la existencia?
Cantos de pescadores que se alejan por la orilla.

《酬张少府》 王维
晚年唯好静，万事不关心。
自顾无长策，空知返旧林。
松风吹解带，山月照弹琴。
君问穷通理，渔歌入浦深。

MISCELÁNEA

Has venido de mi pueblo
y sabrás lo que allí pasa.
Al salir, ante las ventanas de seda bordada,
¿viste florecer los ciruelos de invierno?

《杂诗》 王维
君自故乡来，
应知故乡事。
来日绮窗前，
寒梅著花未。

ADIÓS

Desmontas. Te ofrezco un vaso de vino.
¿Adónde vas? Me hablas de desengaños.
Te retiras al monte Mediodía.
No te pregunto más. Adiós, amigo.
Divagan nubes blancas, infinitas.

《送别》王维
下马饮君酒，
问君何所之。
君言不得意，
归卧南山陲。
但去莫复问，
白云无尽时。

CANTO DE UNA NOCHE OTOÑAL

Ha asomado la luna. Rocío otoñal ligero.
Fina veste de gasa. No la cambia pese al frío.
Noche avanzada. Tañe sin cesar su laúd de plata:
Miedo a volver a su cuarto vacío.

《秋夜曲》王维
桂魄初生秋露微，
轻罗已薄未更衣。
银筝夜久殷勤弄，
心怯空房不忍归。

MI MORADA
EN LA MONTAÑA ZHONGNAN

Desde mi edad madura,
me encanta el Tao budista[39].
En el ocaso de mi vida,
decido vivir mi retiro
al pie del monte Mediodía.
Salgo, cuando me place,
a dar un paseo solo,
y es un deleite inefable.
Llego hasta donde termina el arroyo.
Sentado, miro las nubes que nacen.
Por casualidad me encuentro
con un anciano que vive en el bosque.
Charlando, charlando y riendo,
se nos olvida el regreso.

《终南别业》王维
中岁颇好道，晚家南山陲。兴来每独往，胜事空自知。
行到水穷处，坐看云起时。偶然值林叟，谈笑无还期。

CREPÚSCULO AUTUMNAL EN MI CABAÑA DE LA MONTAÑA

Cesa la lluvia. Montaña desierta.
Cae la noche. Frescura de otoño.
Una brillante luna resplandece entre los pinos.
Un cristalino arroyo corre encima de los cantos.
Risas entre los bambúes:
Regresan las lavanderas.
Vaivenes de hojas de loto:
Vuelven los botes pesqueros.
Aunque se ha ido la primavera fragante,
todo esto, viajero, ¿no te invita a quedarte?

《山居秋暝》王维
空山新雨后，天气晚来秋。
明月松间照，清泉石上流。
竹喧归浣女，莲动下渔舟。
随意春芳歇，王孙自可留。

VIDA CAMPESTRE EN EL RIO WEI

Oblicuos rayos del sol
doran la pequeña aldea.
Bueyes y ovejas regresan
por callejuelas angostas.
Ante la puerta enramada,
apoyado en su cayado, un viejo labriego
espera al joven pastor.
Los faisanes cantan entre lozanas espigas de trigo.
Gusanos de seda duermen sobre escasas hojas de morera.
Azadón al hombro, los labradores se encuentran
y se detienen a conversar alegremente.
¡Cómo envidio esta vida apacible!
Triste, recito el antiguo *Volved al campo**.

《渭川田家》王维

斜阳照墟落，穷巷牛羊归。野老念牧童，倚杖候荆扉。
雉雊麦苗秀，蚕眠桑叶稀。田夫荷锄至，相见语依依。
即此羡闲逸，怅然吟式微。

* Es un poema del *Shi Jing*, antigua antología de poesía china ya mencionada.

DE REGRESO
A LA MONTAÑA DE SONG

Un arroyo diáfano serpea entre cañaverales.
La carroza, meciéndose, va sin prisa.
Las aguas ondeantes me saludan con cariño.
Las aves vespertinas me hacen compañía.
El desierto pueblo mira al viejo embarcadero.
El sol poniente inunda los cerros autumnales.
Al pie de la altanera montaña,
ya en casa, cierro la puerta al mundo.

《归嵩山作》王维
清川带长薄，车马去闲闲。
流水如有意，暮禽相与还。
荒城临古渡，落日满秋山。
迢递嵩高下，归来且闭关。

EL ALBERGUE ENTRE BAMBÚES

Sentado solo en el bosque en silencio,
taño mi laúd y canto largo tiempo.
Nadie sabe que estoy en el espeso follaje.
Solo la brillante luna viene a acompañarme.

《竹里馆》王维
独坐幽篁里，
弹琴复长啸。
深林人不知，
明月来相照。

FIESTA DEL NUEVE DE SEPTIEMBRE, AÑORANDO A MIS HERMANOS DE SHANDONG

En tierra extraña. Solo. Forastero.
Las fiestas multiplican mis nostalgias.
Desde lejos, los veo subiendo a la montaña.
«Hierba felicidad»[41] en la ropa, me echan de menos.

《九月九日忆山东兄弟》王维
独在异乡为异客，
每逢佳节倍思亲。
遥知兄弟登高处，
遍插茱萸少一人。

SÍMBOLO DEL AFECTO MUTUO*

Las habichuelas rojas crecen en tierras sureñas.
¿Cuántas plantas nuevas han florecido esta primavera?
Es el símbolo del afecto mutuo.
¡Recoge, te lo ruego, todas las que puedas!

《相思》王维
红豆生南国，
春来发几枝。
愿君多采撷，
此物最相思。

* Es un poema que Wang Wei dedicó a su amigo Li Güinian. Las habichuelas rojas son, según la tradición china, símbolo de amor o afecto mutuo, y se regalaban en momentos de despedida entre amantes o amigos.

ARROYO DIÁFANO

Cada vez que entro en el valle de Flor Amarilla,
sigo la corriente de este arroyo cristalino.
Mil vueltas entre montes
en menos de cien millas.
Estruendo en el laberinto de peñas.
Silencio en lo profundo del pinar.
Mecidas, flotan las castañas de agua.
Verdes, los juncos se reflejan en el cristal.
Mi corazón está siempre en calma
como estas aguas límpidas.
¡Cuánto me gustaría quedar sobre una roca,
con la caña de pescar, hasta acabar la vida!

《清溪》王维

言入黄花川，每逐青溪水。随山将万转，趣途无百里。
声喧乱石中，色静深松里。漾漾泛菱行，澄澄映葭苇。
我心素已闭，清川澹如此。请留盘石上，垂钓将已矣。

AL PASAR POR EL TEMPLO DE FRAGANCIAS ACUMULADAS

Sin conocer el Templo de Fragancias,
camino varias leguas y llego a un pico nublado.
Sendero sin huella humana entre añosos árboles.
Son de una campana en lo hondo de la montaña.
Rumor de fuentes, sollozos entre ásperas rocas.
Luz del sol poniente, frescor de los verdes pinos.
Gasa de neblinas vespertinas.
Recodo del estanque vacío.
Meditación budista que doma
al dragón de ideas ponzoñosas.

《过香积寺》王维
不知香积寺，数里入云峰。
古木无人径，深山何处钟。
泉声咽危石，日色冷青松。
薄暮空潭曲，安禅制毒龙。

DESPIDIENDO AL GOBERNADOR LI, QUE PARTE A ZIZHOU

Cientos de valles. Los árboles tocan el cielo.
Miles de cerros. Resuenan cantos de cucos.
Tras una lluvia nocturna en la sierra,
¡cuántas cascadas ruedan hacia abajo
cayendo sobre las copas de los árboles!
En esa zona las chicas tejen
y los hombres cultivan batatas.
Aquí gobernaba el antiguo sabio Weng Wen.
¿Seguirás tú su camino?

《送梓州李使君》王维
万壑树参天，千山响杜鹃。
山中一夜雨，树杪百重泉。
汉女输橦布，巴人讼芋田。
文翁翻教授，不敢倚先贤。

CONTEMPLANDO EL RÍO HAN DESDE UN PABELLÓN ALTO

En la tierra de Chu se unen
tres ríos de la provincia,
que extienden sus nueve brazos
desde aquí, Jingmen.
Sus aguas se lanzan
hacia afuera de este mundo.
Sus verdes montañas, brumosas,
ora se alzan, ora se esfuman.
La ciudad está flotando
sobre las furiosas olas,
confundidas con el cielo.
Quiero imitar al general Shan*
y emborracharme ante este paisaje fascinante.

《汉江临泛》王维
楚塞三湘接，荆门九派通。江流天地外，山色有无中。
郡邑浮前浦，波澜动远空。襄阳好风日，留醉与山翁。

* Fue un general del antiguo reino Jin que comandó la tropa acantonada en esta ciudad y era famoso por su costumbre de beber en sitios pintoresco contemplando el paisaje.

CANCIÓN PARA LA BELLA XI SHI*

En este mundo la belleza es siempre apreciada.
¿Cómo puede Xi Shi permanecer ignorada?
Por la mañana una simple lavandera
a orillas del río Yue,
por la tarde ya es la gran dama
en el Palacio Real de Wu.
Humilde, no se distinguía de las otras.
Encumbrada, es considerada como joya rara.
La maquillan las sirvientas más hábiles.
La visten de brocados y preciosas sedas.
Los favores y mimos del rey
le dan arrogancia y la obcecan.
Las amigas que lavaban seda junto con ella
no pueden compartir su carroza.
Aconsejo a las chicas de su vecindario:
no hay que imitar su modo de fruncir las cejas
para tener tanta suerte como ella**.

《西施咏》王维

艳色天下重，西施宁久微。朝为越溪女，暮作吴宫妃。
贱日岂殊众，贵来方悟稀。邀人傅粉粉，不自著罗衣。
君宠益娇态，君怜无是非。当时浣纱伴，莫得同车归。
持谢邻家子，效颦安可希。

---

* Xi Shi fue una famosa belleza de la antigua China, y su nombre se usa mucho como sinónimo de «belleza», «beldad».

** Xi Shi padecía de corazón y tenía las cejas fruncidas, lo que resaltaba su belleza. La hija de un vecino la imitó frunciendo las cejas, y asustó a sus vecinos por aparecer muy fea.

LA MONTAÑA DE ZHONGNAN

Cerca está de la Morada del Dios del Cielo*.
Cerros tras cerros, hasta la orilla del mar.
Nubes blancas: Se cierran al ser contempladas.
Niebla azulada: Se esfuma si entro en ella.
En torno al pico de los picos gira todo.
Diferente la luz, soleado o umbrío el valle.
Quiero buscar albergue y llamo a un leñador.
Mi voz salta a través del agua del arroyo[42].

《终南山》 王维
太乙近天都，连山到海隅。
白云回望合，青霭入看无。
分野中峰变，阴晴众壑殊。
欲投人处宿，隔水问樵夫。

* Se refiere a la capital del imperio, Chan'an.

COMPUESTO EN MI CABAÑA DE LA ALDEA DEL RÍO WANG, TRAS UNA COPIOSA LLUVIA

Tras una larga lluvia el humo tarda
en elevarse en el bosque vacío.
La comida preparada en casa la llevan
a los labriegos del campo del este.
Sobre los dilatados arrozales
vuela una garza blanca.
En los frondosos árboles estivos
cantan oropéndolas amarillas.
En la montaña, sumido en el silencio y calma,
contemplo las rosas matutinas.
Bajo los pinos, purificado el corazón,
recojo girasoles cubiertos de rocío:
sus semillas son mis frugales comidas.
Este viejo aldeano ya está al margen
de las luchas y faenas mundanas.
¿Por qué las gaviotas le miran
todavía con desconfianza?*.

《积雨辋川庄作》王维
积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑。漠漠水田飞白鹭，
阴阴夏木啭黄鹂。山中习静观朝槿，松下清斋折露葵。
野老与人争席罢，海鸥何事更相疑。

* En un texto del filósofo taoísta Liezi se narra que hubo un joven a quien le gustaban mucho las gaviotas, y estas la rodeaban y la seguían. Una noche, su padre le aconsejó cazar una para llevársela a casa. Al día siguiente, cuando llegó a la orilla del mar, huyeron todas las gaviotas.

DEDICADO A GUO, FUNCIONARIO DEL PALACIO

Detrás del pórtico se alza tu alto pabellón,
inundado en las últimas luces del crepúsculo.
Bajo frondosos durazneros y ciruelos
revolotean las pelusas.
En el palacio, las campanas anuncian la noche.
Sobre las oficinas cantan los pájaros,
y los funcionarios se van a casas.
Al alba subes al Palacio Dorado
con insignias de jade tintineando.
En el ocaso, decretos imperiales en mano,
te vas tras hacer reverencia ante la puerta.
Me gustaría seguirte en tu trabajo.
Pero agobiado por los años y las dolencias,
tendré que dejar el birrete de funcionario.

《赠郭给事》王维

洞门高阁邃余晖，桃李阴阴柳絮飞。禁里疏钟官舍晚，
省中啼鸟吏人稀。晨摇玉佩趋金殿，夕奉天书拜琐闱。
强欲从君无那老，将因卧病解朝衣。

AUDIENCIA MATINAL EN EL PALACIO DE LA LUZ

Respondiendo a un poema del Secretario Jia Zhi según su esquema métrico

El oficial con gorro rojo anuncia la aurora.
El mandarín encargado de la veste imperial
presenta al monarca una túnica de piel
bordada de nubes azuladas.
Se abren las nueve puertas bermellón del palacio.
Se postran ante el trono mensajeros extranjeros.
A la luz del sol se mueve
el gran Abanico de los Inmortales*
En la nube de inciensos flota
el dragón bordado en la túnica.
Concluida la audiencia,
vais a preparar los decretos.
Tintinean los adornos de jade de las túnicas
hacia el Lago del Fénix.

《和贾至舍人早朝大明宫之作》王维

绛帻鸡人报晓筹，尚衣方进翠云裘。九天阊阖开宫殿，
万国衣冠拜冕旒。日色才临仙掌动，香烟欲傍衮龙浮。
朝罢须裁五色诏，佩声归到凤池头。

---

* Es un gran abanico adornado en forma de cola de faisán que acompaña al emperador en las procesiones para protegerle del sol y del polvo.

VIAJE DE LA MONTAÑA DE LOS INMORTALES AL PABELLÓN DE LA FELICIDAD BAJO LA LLUVIA PRIMAVERAL

Respondiendo a un poema del emperador[43]

El río de Wei serpea
en torno al Paso de Qin.
Las colinas Huang abrazan
el palacio de los Han.
La comitiva del monarca se aleja
pasando por puerta tras puerta entre un mar de sauces.
Los caminos del palacio se quedan atrás
con las espléndidas flores de su jardín.
Entre las nubes se divisan los dos fénix,
que adornan el Pabellón de la Ciudad Prohibida.
En medio de la lluvia se atisban árboles
que se renuevan en primavera entre miles de casas.
Ahora el cielo está despejado.
Su Majestad sale en gira oficial,
que no es una simple excusión primaveral.

《奉和圣制从蓬莱向兴庆阁道中留春雨中春望之作应制》王维

渭水自萦秦塞曲，黄山旧绕汉宫斜。銮舆迴出千门柳，
阁道回看上苑花。云里帝城双凤阙，雨中春树万人家。
为乘阳气行时令，不是宸游玩物华。

DESPIDIENDO A QIWU QIAN QUE REGRESA A SU PUEBLO NATAL TRAS EL FRACASO EN EL EXAMEN IMPERIAL

En imperios con monarcas sabios no hay ermitaños:
La flor y nata de los intelectuales
acuden a la Corte a ofrecer sus servicios.
Así que te tengo aquí,
hombre de la montaña del Oriente,
tras dejar de vivir recogiendo hierbas.
Aunque no has podido entrar en la Puerta de Oro,
¿quién dirá que es incorrecto nuestro camino?
Vas a pasar, entre el Yangtsé y el río Huai,
el Día de la Comida Fría.
Te detendrás en Luoyang, capital del este,
para preparar ropa de primavera.
Aquí donde me dejas, mi amigo entrañable,
te ofrezco vino de despedida
junto a esta ruta de Chang'an.
Viajarás en una barca de canela
por el largo río,
y estarás muy pronto
ante tu puerta enramada.
Te divisaré hasta que te pierdas
entre los árboles lejanos,
y la solitaria ciudad quede bañada
en la pálida luz del ocaso.
De momento no podemos
hacer realidad nuestra estrategia.
Pero no hay que dudar:
no faltarán amigos
que nos comprenden perfectamente.

《送綦毋潜落第还乡》王维
圣代无隐者，英灵尽来归。
遂令东山客，不得顾采薇。
既至金门远，孰云吾道非。
江淮度寒食，京洛缝春衣。
置酒长安道，同心与我违。
行当浮桂棹，未几拂荆扉。
远树带行客，孤城当落晖。
吾谋适不用，勿谓知音稀。

BALADA DE UNA JOVEN DE LUOYANG

Vive en la puerta de enfrente
una chica de Luoyang,
que parece tener más de quince años.
El día de la boda, su novio viene
sobre un caballo picazo
con el bozal adornado de jade.
Sus sirvientas traen exquisitas carpas
en bandejas de oro.
Tiene grandes pabellones decorados
frente a quioscos pintados.
Los duraznos rojos se agitan con el aura
y los verdes sauces dan sombra.
Al salir, un dosel de seda cubre su carroza
rociada de siete perfumes.
Al llegar, la reciben con preciosos abanicos
y la llevan hasta la cortina
bordada de nueve flores.
Su marido, joven, poderoso,
arrogante y fatuo, es más rico que Shi Jilun,
famoso magnate antiguo:
Regala sus árboles de coral a cualquiera.
Ama a esta preciosa joya de humilde cuna
y le enseña a cantar y bailar.
Las nueve lámparas no se apagan
sino al despuntar el alba,
y sus nueve suaves luces caen envueltas
en pétalos de flores.
Entre diversiones apenas tiene tiempo
para hacer ejercicios de canto.
Al terminar de arreglarse, sigue sentada

para que el incienso perfume su vestido.
Sus amigos son todos ricos y nobles.
Día y noche van y vienen
de las mansiones más lujosas.
¿Quién pensará en aquellas chicas,
que, como la bella lavandera de Yue*,
humildes, pobres, pasan toda la vida
lavando seda en el río?

《洛阳女儿行》王维

洛阳女儿对门居，才可容颜十五余。良人玉勒乘骢马，
侍女金盘脍鲤鱼。画阁朱楼尽相望，红桃绿柳垂檐向。
罗帏送上七香车，宝扇迎归九华帐。狂夫富贵在青春，
意气骄奢剧季伦。自怜碧玉亲教舞，不惜珊瑚持与人。
春窗曙灭九微火，九微片片飞花琐。戏罢曾无理曲时，
妆成只是熏香坐。城中相识尽繁华，日夜经过赵李家。
谁怜越女颜如玉，贫贱江头自浣沙。

* Se refiere a Xi Shi, beldad de la época de Primavera y Otoño (770-477 a.C.), famosa en toda la historia china y es sinónimo de «belleza (femenina)».

DEDICADO AL LETRADO PEI DI, EN DÍAS DE OCIO EN MI CASA DE WANGCHUAN

La montaña fría se vuelve más verde oscura.
El arroyo otoñal fluye, todo el día, apacible.
Ante la puerta de ramas, apoyado en mi bastón,
escucho, contra el viento, cantar las cigarras vespertinas.
En el embarcadero, queda solo el sol poniente.
Sobre la aldea se eleva el humo de un fogón.
Te embriagas, amigo, una vez más,
como Jie, el famoso bebedor,
y cantas alocado ante mí,
ante este autodenominado
«Maestro de los Cinco Sauces»*.

《辋川闲居赠裴秀才迪》王维
寒山转苍翠，秋水日潺湲。倚杖柴门外，临风听暮蝉。
渡头余落日，墟里上孤烟。复值接舆醉，狂歌五柳前。

---

* Jie Yu fue un famoso ermitaño que bebía como loco para no servir al emperador. Tao Qian (Tao Yuanming, 365-427), célebre poeta, en su aspiración a una vida tranquila, abandonó su cargo público y volvió al campo. Plantó sauces ante su casa y se autodenominó «Maestro de los Cinco Sauces». Wang Wei, admirador de Tao, imitó su ejemplo cuando vivía en la montaña Zhongnan.

CANTAR DE UN VIEJO GENERAL

Cuando era un joven de quince o veinte años,
en una ocasión, le arrebató, de pie,
el caballo a un jinete tártaro.
Mató de un flechazo a un tigre
con manchas blancas en la montaña.
Superó en valentía
al famoso héroe de barba roja de Ye.
Ha luchado recorriendo mil leguas.
Con una sola espada
pudo detener todo un ejército.

Los guerreros chinos avanzan
con la rapidez del relámpago.
Las espinas de hierro que siembran
obstruyen la marcha de los jinetes enemigos.
Wei Qing fue invicto:
nació con estrella.
Li Guan no fue encumbrado
pese a sus hazañas:
nació estrellado*.
Nuestro héroe, ahora abandonado,
retirado, se ve débil y decrépito,
Con los años se le ha vuelto blanco el cabello.
Antes sus flechas podían atravesar
los ojos de los pájaros.
Ahora su brazo izquierdo es inútil

* Wei Qing y Li Guang fueron famosos generales y estrategas de los tiempos del emperador Wu de Han (142-88 a.C.).

con nudosas venas y tendones.
A veces vende sandías,
sentado a un lado del camino.
Imitando al Maestro Tao Qian**,
ha plantado sauces a la puerta de su casa.
Verdes árboles añosos orlan
esta estrecha calle de los pobres.
Frígidos montes se yerguen
frente a sus ventanas toscas.
Juró orar como Geng Gong para que brotara
agua de la fuente para la gente***,
y no será como el general retirado de Yin Chuan****,
siempre borracho en casa.

Nubes de guerra se ciernen
sobre la montaña de Helan.
Galopan día y noche los carteros
que llevan mensajes de urgencia.
Oficiales encargados van a diversos pueblos
del río Amarillo reclutando soldados.
Se publica una carta imperial que ordena
la marcha de las tropas en cinco rutas.
Nuestro general limpia su coraza y sus armas
hasta que brillen como la nieve.
Está dispuesto a tensar de nuevo su arco
contra el comandante del enemigo.
Prefiere morir a ver humillado a su monarca.
No hay que olvidar que el depuesto prefecto de Yunzong*****

** Tao: véase la nota del poema anterior.

*** Los soldados tártaros, al sitiar la ciudad Shule, cortaron el agua de la fuente. El general Geng Gong oró al cielo y volvió el agua.

**** Yi Chuan fue el pueblo donde vivió el general Guan Fu, de la época de Han. Abandonado por el monarca, se entregó a la bebida en casa.

***** Wei Shan, general y prefecto de Yunzong, de la época de Han, fue depuesto a causa de un error. Más tarde, gracias al consejo de un asesor imperial, fue rehabilitado y obtuvo una importante victoria en la guerra.

fue aún capaz de obtener de un golpe
una victoria resonante.

《老将行》王维

少年十五二十时，步行夺得胡马骑。射杀山中白额虎，
肯数邺下黄须儿。一身转战三千里，一剑曾当百万师。
汉兵奋迅如霹雳，虏骑奔腾畏蒺藜。卫青不败由天幸，
李广无功缘数奇。自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首。
昔时飞箭无全目，今日垂杨生左肘。路傍时卖故侯瓜，
门前学种先生柳。苍茫古木连穷巷，寥落寒山对虚牖。
誓令疏勒出飞泉，不似颖川空使酒。贺兰山下阵如云，
羽檄交驰日夕闻。节使三河募年少，诏书五道出将军。
试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文。愿得燕弓射天将，
耻令越甲鸣吾君。莫嫌旧日云中守，犹堪一战取功勋。

BALADA DEL JARDÍN DE LAS FLORES DE DURAZNO[44]

El pescador, hechizado
por la belleza vernal de los cerros,
deja flotar su barca a la deriva.
A ambas orillas del antiguo embarcadero
florecen los durazneros.
Al admirar la arboleda de color rosado,
no se da cuenta de la distancia que ha recorrido
y llega al final del arroyo azulado.
De repente divisa a unos hombres.
Para seguir adelante
entra en una cueva oscura y sinuosa,
con una entrada tan pequeña
que tiene que ir arrastrándose.
Al salir ve ante los ojos
una inmensa llanura.
A lo lejos nubes coloreadas
entre verdes árboles.
Cerca, miles de casas
entre bambúes y flores.
Los leñadores, vestidos
como en la época de Han,
le dicen sus nombres en chino.
Son gente del Jardín de las Flores de Durazno,
distrito de Wu Ling.
Han construido aquí un mundo nuevo.
Cabañas en calma bajo los pinos
iluminados por la clara luna.
Cuando emerge el sol de entre las nubes,
cantan los gallos y ladran los perros.

Sorprendidos por la llegada del extraño,
se congregan los habitantes para conocerlo.
Todos le invitan a casa
y le preguntan por su tierra.
Al rayar la aurora barren los pétalos
que cubren los umbrales y abren la puerta.
Al anochecer regresan en barcas
leñadores y pescadores.
Habían dejado el mundo hace tiempo
huyendo de las guerras,
y al hallar este refugio,
se quedaron para siempre.
Les parece un paraíso.
Ninguno de aquí sabe lo que pasa fuera.
Los de fuera divisan por aquí
solo montes desnudos entre nubes.
Nuestro pescador no duda
que es esta la tierra de los inmortales.
Pero piensa en su casa, en los lazos
que le unen con su mundo.
Emprende el camino de regreso
atravesando montes y ríos.
Una vez en casa, quiere volver,
creyendo que conoce el camino.
Pero todo ha cambiado: valles, picos,
ahora son diferentes.
Recuerda que tras entrar
en la espesura del monte,
el arroyo sinuoso le llevó
al bosque entre las nubes.
Pero ahora, con la primavera,
flotan por doquier flores de durazno.
¿Dónde se encontrará la entrada
de la divina tierra de los Inmortales?

《桃源行》王维

渔舟逐水爱山春，两岸桃花夹去津。坐看红树不知远，
行尽青溪忽视人。山口潜行始隈隩，山开旷望旋平陆。
遥看一处攒云树，近入千家散花竹。樵客初传汉姓名，
居人未改秦衣服。居人共住武陵源，还从物外起田园。
月明松下房栊静，日出云中鸡犬喧。惊闻俗客争来集，
竞引还家问都邑。平明闾巷扫花开，薄暮渔樵乘水入。
初因避地去人间，及至成仙遂不还。峡里谁知有人事，
世中遥望空云山。不疑灵境难闻见，尘心未尽思乡县。
出洞无论隔山水，辞家终拟长游衍。自谓经过旧不迷，
安知峰壑今来变。当时只记入山深，青溪几曲到云林。
春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻。

WANG ZHIHUAN (688-742)

SUBIENDO A LA PAGODA DE LAS CIGÜEÑAS

El sol pálido agoniza
apoyado en las colinas.
El río Amarillo corre hacia el mar.
¿Quieres abarcar con la vista
un horizonte de mil leguas?
¡Arriba, arriba y más arriba![45].

《登鸛雀楼》王之涣
白日依山尽，
黄河入海流。
欲穷千里目，
更上一层楼。

TRISTEZA
DE LOS SOLDADOS FRONTERIZOS

El Río Amarillo vuela
a lejanas nubes blancas.
Un castillo solitario
entre mil altas montañas.
«Sauces quebrados», la canción del adiós[46],
¿por qué tocarla con flautas tártaras?
Si aquí, más allá del Paso de Jade,
¡nunca llega el viento de primavera!

《出塞》王之涣
黄河远上白云间，
一片孤城万仞山。
羌笛何须怨杨柳，
春风不度玉门关。

WEI YINGWU (737-792)

ALEGRÍA DEL REENCUENTRO CON MI AMIGO EN LIANZHOU, A LA ORILLA DEL RÍO DE HUAI

Cuando vivíamos en Chang Han,
cada vez que nos encontrábamos,
bebíamos hasta embriagarnos.
Desde que nos separamos
como dos nubes errantes,
se deslizaron diez años
en el flujo de las aguas.
El reencuentro nos despierta
tanta alegría como antes,
Pero ya blanquea
nuestra cabellera.
Me preguntas por qué
no regreso a mi tierra.
He aquí mi respuesta:
Tengo la compañía
de esta sierra otoñal
sobre el río de Huai.

《淮上喜会梁川故人》韦应物
江汉曾为客，相逢每醉还。浮云一别后，流水十年间。
欢笑情如旧，萧疏鬓已斑。何因北归去，淮上对秋山。

EL TORRENTE DEL OESTE DE CHUZHOU

Me encantan las solitarias hierbas de la orilla.
Arriba, en la fronda, cantan unas oropéndolas.
Noche, lluvia, raudo torrente de primavera.
Desierto el muelle. Solo una barca a la deriva.

《滁州西涧》 韦应物
独怜幽草涧边生，
上有黄鹂深树鸣。
春潮带雨晚来急，
野渡无人舟自横。

ENVIADO A UN TAOÍSTA DE LA MONTAÑA QUANJIAO

Madrugada. Sentado en mi estudio,
tirito de frío.
De pronto me viene a la memoria
el ermitaño de la montaña.
Estoy viendo a mi amigo
recogiendo leña en los barrancos
junto a un arroyo.
Regresando luego a su choza
para cocinar en su fogón de piedra blanca.
Se me ocurre llevarle
una calabaza llena de vino
para aliviarle el frío
en este crepúsculo de tormenta.
Pero las hojas caídas
habrán cubierto la sierra.
¿Podré encontrar la senda?

《寄全椒山中道士》韦应物

今朝郡斋冷，忽念山中客。涧底束荆薪，归来煮白石。
欲恃一瓢酒，远慰风雨夕。落叶满空山，何处寻行迹。

REENCUENTRO CON FENG ZHU, EN CHANG'AN

Apenas llegas de Levante,
ya vienes a verme.
En tu túnica aún se notan
gotas de lluvia de Balin.
Te pregunto a qué vienes.
Respondes: «A comprar un hacha
para cortar leña en los montes».
Silenciosas y tímidas,
se abren las flores.
Aquí y allí revolotean
las crías de golondrinas.
Me parece que fue ayer
que nos dijimos adiós,
y ya está de vuelta la primavera.
Pero en ese tiempo, ¿cuántos cabellos
se nos han vuelto blancos?

《长安遇冯著》韦应物

客从东方来，衣上灞陵雨。问客何为来，采山因买斧。
冥冥花正开、扬扬燕新乳。昨别今已春，鬓丝生几缕。

PARA MI AMIGO QIU, UNA NOCHE OTOÑAL

En esta noche de otoño
os echo mucho de menos.
En mi paseo recito un poema
sobre este ambiente fresco.
Vasta montaña vacía.
Ruidosas caídas de piñas.
Solitario como yo,
¿no podréis dormir tampoco?

《秋夜寄邱员外》韦应物
怀君属秋夜，
散步咏凉天。
空山松子落，
幽人应未眠。

ENVIADO A LI DAN YUANXI*

El año pasado, entre flores.
nos vimos y nos despedimos.
Ha transcurrido un año,
y las flores vuelven a abrirse.
Los asuntos del mundo son nieblas y brumas
que no dejan ver claro.
La melancolía primaveral me invade
y duermo en busca de alivio.
Débil y enfermo,
anhelo retirarme al campo,
solo que no lo puedo hacer ahora:
muchos dejan la ciudad por la hambruna.
Como alcalde, me siento avergonzado
ante los que me pagan con tributos.
Me alegra saber que vendrás a verme.
Mas, ¿cuántas veces todavía
habré de ver la luna llena
antes de tenerte aquí?

《寄李儋元锡》韦应物
去年花里逢君别，今日花开又一年。世事茫茫难自料，
春愁黯黯独成眠。身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。
闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆。

---

* Li Dan Yuanxi, funcionario y poeta, fue amigo del autor (Yuanxi era su nombre social).

PARA EL SECRETARIO IMPERIAL YUAN EL MAYOR, AL ZARPAR EN EL YANGTSÉ

Triste, muy triste al dejar a mi querido amigo,
flotando y flotando me adentro con mi barco
en nubes de brumas y nieblas.
Me llevan remando de regreso a Luoyang,
mientras oigo aun tañidos de campanas,
procedentes de los bosques de Yangzhou
que se van alejando.
Tras la despedida de esta mañana,
¿dónde nos encontraremos de nuevo?
Las cosas del mundo son
como una pequeña barca entre las olas.
Va a merced de ellas, y es imposible retenerla.

《初发扬子寄元大校书》韦应物
凄凄去亲爱，泛泛入烟雾。
归棹洛阳人，残钟广陵树。
今朝为此别，何处还相遇。
世事波上舟，沿洄安得住。

FONDEADO, AL ATARDECER, EN EL DISTRITO XU YI

Recojo las velas en el pueblo Huai,
y anclo mi barca cerca de una casa
de posta solitaria.
El ventarrón levanta grandes olas.
El sol crepuscular se sumerge
en la brumosa lejanía.
Vuelve la gente a casa.
Se oscurecen los cerros.
Desciende una bandada de ocas.
Blanquea el islote de juncos.
De noche, solo, pienso en mis familiares de Qin.
Insomne, escucho las campanadas de un templo.

《夕次盱眙县》韦应物
落帆逗淮镇，停舫临孤驿。
浩浩风起波，冥冥日沉夕。
人归山郭暗，雁下芦洲白。
独夜忆秦关，听钟未眠客。

DESPEDIDA A LI CAO BAJO LA LLUVIA CREPUSCULAR

El río Yangtsé está envuelto
en una fina gasa de llovizna.
En la ciudad de Nanjing
resuenan campanadas en el ocaso.
En medio de densas nieblas
la vela se resiste a marchar.
A la débil luz crepuscular
las aves vuelan despacio.
No se divisa la lejana desembocadura del río.
Gotean las ramas de los árboles de las orillas.
Nos despedimos con profundo afecto,
y las lágrimas bañan nuestras túnicas.

《赋得暮雨送李胄》韦应物
楚江微雨里，建业暮钟时。
漠漠帆来重，冥冥鸟去迟。
海门深不见，浦树远含滋。
相送情无限，沾襟比散丝。

EN LOS SUBURBIOS DEL ESTE

Confinado todo el año
en mi despacho del gobierno,
esta madrugada he podido
salir de los muros de la ciudad
y relajarme en cuerpo y alma.
El aura susurra y acaricia los sauces.
Las montañas de esmeralda
calman mi mente preocupada.
Tras descansar bajo frondosos árboles,
paseo a mi gusto por la orilla de un arroyo.
Una suave llovizna nubla el fragante llano.
Una paloma de primavera canta
en algún lugar escondido.
Me gusta esta paz y calma,
y desearía quedarme.
Mas me lo impiden las obligaciones.
Algún día dejaré mi cargo
y construiré aquí mi cabaña,
para vivir como Tao Yuanming[47],
maestro que tanto admiro.

《东郊》韦应物

吏舍局终年，出郊旷清曙。杨柳散和风，青山澹吾虑。
依丛适自憩，缘涧还复去。微雨霑芳原，春鸠鸣何处。
乐幽心屡止，遵事迹犹遽。终罢斯结庐，慕陶真可庶。

AGASAJANDO A UNA COMITIVA DE LETRADOS UN DÍA DE LLUVIA EN LA RESIDENCIA DEL GOBERNADOR

A la puerta, la guardia, bien ordenada,
entre un bosque de lanzas.
En el salón del huésped oficial,
fragante nube de inciensos.
Fuerte viento y lluvia
procedentes del mar
refrescan este pabellón junto al lago
y disipan el calor sofocante.
Se reúnen de nuevo mis honorables invitados.
En cuanto a mí, siento vergüenza
de vivir aquí, en este sitio tan cómodo,
sin ver las desdichas y privaciones
de la gente de a pie.
La razón y la sensatez
nos ayudan a conocer la verdad.
La confianza anula los protocolos.
En estos tiempos desastrosos
debemos prescindir de carne y pescado.
Pero hay frutas y verduras en abundancia,
y para brindar no nos falta vino corriente.
Me encanta escuchar que declaméis
vuestros versos de oro y de jade.
Cuando el espíritu es feliz,
el cuerpo se aligera,
y quisiera cabalgar el viento.
Desde antaño la ciudad de Suzhou
es el hogar de los hombres de letras.

Hasta aquí se ha extendido
una gran inclinación a la cultura.
Ahora comprendo que un gran Estado
no se cimienta solo en el poder y la riqueza.

《郡斋雨中与诸文士燕集》韦应物

兵卫森画戟，燕寝凝清香。
海上风雨至，逍遥池阁凉。
烦痾近消散，嘉宾复满堂。
自惭居处崇，未睹斯民康。
理会是非遣，性达形迹忘。
鲜肥属时禁，蔬果幸见尝。
俯饮一杯酒，仰聆金玉章。
神欢体自轻，意欲凌风翔。
吴中盛文史，群彦今汪洋。
方知大藩地，岂曰财赋强。

DESPIDIENDO A MI HIJA QUE VA A CASARSE CON YANG

Estoy triste y angustiado todo el día:
Las bodas de las hijas siempre
son causa de la melancolía,
Hoy me dejarás para ir a casarte
en un sitio lejano.
Serás una pequeña barca que navega
en un inmenso río contra la corriente.
Cuando erais niñas, murió vuestra madre,
y necesitabais mayor cariño de mi parte.
Tú, como hermana mayor
siempre cuidabas a la menor.
Ahora la despedida os arranca copiosas lágrimas.
La escena me destroza el alma.
Pero así y todo, no puedo retenerte.
Desde tu infancia no tenías una madre
que te enseñara a comportarte como mujer,
y me preocupa si vayas a llevarte bien
con tu futura suegra.
Por suerte es una buena familia,
y serán amables contigo.
La sencillez y austeridad son siempre
virtudes que quiero mantener ,
y la dote no será cuantiosa ni ostentosa.
Sé modesta y respetuosa,
y compórtate como es debido.
Al despedirnos esta mañana,
no sé cuándo volveremos a vernos.
Pudiendo yo siempre controlar mis emociones,
ahora no consigo dominarme.

De regreso a casa, encuentro a mi hija pequeña con las lágrimas que ruedan por sus mejillas.

《送杨氏女》韦应物
永日方戚戚，出行复悠悠。
女子今有行，大江溯轻舟。
尔辈苦无恃，抚念益慈柔。
幼为长所育，两别泣不休。
对此结中肠，义往难复留。
自小阙内训，事姑贻我忧。
赖兹托令门，任恤庶无尤。
贫俭诚所尚，资从岂待周。
孝恭遵妇道，容止顺其猷。
别离在今晨，见尔当何秋。
居闲始自遣，临感忽难收。
归来视幼女，零泪缘缨流。

WEI ZHUANG (836-910)

PINTURA DE NANJING

Sobre el río, interminable llovizna.
A la orilla, espesa y lozana hierba.
Seis imperios, cual sueños, se han esfumado,
y los pájaros lo lamentan en vano.
Los sauces de Taicheng, niebla indiferente,
envuelven el largo dique como siempre.

《金陵图》韦庄
江雨霏霏江草齐，
六朝如梦鸟空啼。
无情最是台城柳，
依旧烟笼十里堤。

REFLEXIONES NOCTURNAS EN LA TERRAZA DE ZHANG

Noche larga. Lamentos de un arpa lejana.
Suenan en sus cuerdas tristes vientos y lluvias.
Una lámpara solitaria.
Se escucha una corneta de Chu.
Una luna moribunda
se va ocultando tras la terraza de Zhang.
La florida primavera está a punto de terminar,
y mi viejo amigo aún no regresa.
Desde aquí no es posible enviarle carta:
Ya han emigrado al Sur
las ocas, mensajeras legendarias*.

《章台夜思》韦庄
清瑟怨遥夜，绕弦风雨哀。
孤灯闻楚角，残月下章台。
芳草已云暮，故人殊未来。
乡书不可寄，秋雁又南回。

* Según las leyendas, las ocas, los ánsares o los gansos silvestres sirven como mensajeros para los familiares, los amigos y los amantes.

WEN TINGYUN (812-866)

EMBARCADERO DEL SUR DE LIZHOU

Oblicua luz en el crepúsculo.
Con la brisa, cabrillean aguas cristalinas,
que esparcen islotes en la inmensa esmeralda.
Sobre las olas resuenan relinchos de un caballo
al golpe de los remos.
Bajo los sauces la gente espera tranquila
el regreso de la barca.
En los arbustos de unos bancos de arena
mil gaviotas dispersas.
Sobre los arrozales infinitos
levanta el vuelo una garza.
¿Quién comprenderá mi intención
de seguir la ruta de Fan Li*,
retirado en pleno éxito y triunfo
para perderse en las nieblas de los lagos?

《利州南渡》温庭筠
澹然空水对斜晖。曲岛苍茫接翠微。波上马嘶看棹去，
柳边人歇待船归。数丛沙草群鸥散，万顷江田一鹭飞。
谁解乘舟寻范蠡，五湖烟水独忘机。

---

* Fan Li (siglo v a.C.), político y estratega que ayudó durante veinte años a Guo Jian, rey destronado de Yue, a derrotar a su enemigo y recuperar el reino. Conseguida la victoria se retiró y llevó una vida errante en la zona de los lagos de Jiangsu.

ADIÓS A UN AMIGO QUE PARTE AL ESTE

Hojas amarillas caen cubriendo
la desértica fortaleza.
Decidido, la abandonas.
Un fuerte viento te despide
en el embarcadero Hanyang.
La luz del sol naciente te lleva
a la montaña Yingmen.
Unos cuantos viajeros te acompañan
en la travesía por el río.
Solo, con la barca, ¿cuándo volverás
de la remota tierra?
¿Cuándo, oh cuándo nos veremos de nuevo
con una jarra de vino que alivia
el amargor de la ausencia?

《送人东游》温庭筠

荒戍落黄叶，浩然离故关。高风汉阳渡，初日郢门山。
江上几人在，天涯孤棹还。何当重相见，樽酒慰离颜。

QUEJA DEL LAÚD DECORADO EN JADE

En la cama con adornos de plata,
sobre la esterilla fría,
ella no puede conciliar el sueño.
Inmenso azul como el agua,
matizado de unas nubes flotantes.
Los graznidos de los ánsares
se alejan hacia el confín del horizonte.
Mientras esplende la solitaria luna
encima de la morada de las diosas[48].

《瑶瑟怨》温庭筠
冰簟银床梦不成，
碧天如水夜云轻。
雁声远过潇湘去，
十二楼中月自明。

EN EL TEMPLO DE SU WU

¿Quién podrá describir la emoción de Su Wu*,
al ver al mensajero imperial
tras largos años de la prisión?
Ahora, se yerguen impasibles
los altos árboles en el templo.
Retenido en la tierra de los hunos,
no vio, en el brumoso cielo sin luna,
ni un ánsar, mensajero legendario.
Al volver de pastar en el ocaso,
solo lo recibía humo de fogones
en la inmensa pradera.

De regreso ya a su tierra,
se encontró con un palacio,
en el lugar de las tiendas de campaña
que había dejado con casco y espada.
Muerto el emperador, sus meritorios servicios
no le valieron ni un título.
Frente a las olas de otoño que fluyen,
rompe en llanto por los años perdidos.

《苏武庙》温庭筠
苏武魂销汉使前，古祠高树两茫然。云边雁断胡天月，
陇上羊归塞草烟。回日楼台非甲帐，去时冠剑是丁年。
茂陵不见封侯印，空向秋波哭逝川。

---

* Su Wu (siglo I a.C.) fue el mensajero que el emperador Han envió a la tierra de los hunos, que le metieron en prisión y le obligaron a trabajar como pastor durante diecinueve años.

XU HUN (SIGLO IX)

INSCRITO EN LA POSADA DE TONGGUAN, EN MI VIAJE OTOÑAL A LA CAPITAL

Hojas rojizas susurran
al viento vespertino.
Amplio quiosco en el camino.
Copa en mano, contemplo.
Nubes fragmentadas flotan
hacia el pico de Tai Hua.
Una llovizna muy fina
cruza el Monte de Zhong Tiao.
Verdes árboles rodean
los muros de la ciudad.
Veo el pueblo circundado
por el verdor de los árboles.
Oigo rugidos del río
que corre al lejano mar.
Mañana llegaré a la capital.
Pero sigo soñando ser
un pescador o un leñador.

《秋日赴阙题潼关驿楼》许浑
红叶晚萧萧，长亭酒一瓢。残云归太华，疏雨过中条。
树色随关迥，河声入海遥。帝乡明日到，犹自梦渔樵。

A PRINCIPIOS DEL OTOÑO

Nítido son de un arpa
a medianoche.
Susurro del viento del oeste
entre verdes enredaderas.
Las últimas luciérnagas merodean
por plantas cubiertas de rocío cristalino.
Unas ocas madrugadoras cruzan
el Río de las Estrellas.
Al alba, los altos árboles ostentan
sus frondosas copas.
En el ocaso los lejanos montes
lucen con los rayos del sol poniente.
Aquí, al sur del río Huai,
con la primera hoja que ha caído
siento las olas del lago Dongting.

《早秋》许浑
遥夜泛清瑟，西风生翠萝。
残萤栖玉露，早雁拂金河。
高树晓还密，远山晴更多。
淮南一叶下，自觉洞庭波。

XUANZONG
(LI LONGJI, EMPERADOR) (685-762)

HACIENDO UNA OFRENDA A CONFUCIO Y LAMENTANDO SU SUERTE EN MI VIAJE POR LU

Oh Maestro, ¿qué os empujó a pasar la vida
trabajando y vagando en el mayor desamparo?
Este pueblo, vuestra tierra natal,
sigue siendo la capital de los Zou.
Esta fue vuestra casa, que el rey de Lu
convirtió en templo en vez de destruirla
para ampliar su palacio como había pensado.
Deplorasteis vuestro infortunio
por no ver aparecer el fénix,
y os entristeció la captura del unicornio,
ya que anunció tiempos revueltos*.
Recuerdo bien vuestro sueño.
Ahora, el homenaje que se os rinde
entre los dos pilares del templo,
¿no es idéntico a lo que visteis en vuestro sueño?

《经邹鲁祭孔子而叹之》唐玄宗
夫子何为者，栖栖一代中。地犹鄹氏邑，宅即鲁王宫。
叹凤嗟身否，伤麟怨道穷。今看两楹奠，当与梦时同。

* Según la leyenda, la aparición del fénix augura la aparición de gobernantes sabios, y el unicornio es el símbolo de la paz y la prosperidad.

XUE FENG (SIGLO IX)

POEMA DE PALACIO

En los Doce Pabellones, al alba,
las damas se atavían.
En la Torre Contemplando a los Inmortales,
esperan al monarca.
Cerrada la fría puerta
con el cerrojo del Sapo Dorado.
A lo largo del día, goteo monótono
de la clepsidra, un dragón de bronce.
Bien hecho ya el peinado,
se miran, una y otra vez, en el espejo.
Puesto el vestido de seda,
se lo rocían con perfume nuevo.
Cae la noche. Divisan,
entre las cortinas, el palacio abierto:
las sirvientes de la corte
están preparando la cama del monarca.

《宫词》薛逢

十二楼中尽晓妆，望仙楼上望君王。锁衙金兽连环冷，
水滴铜龙昼漏长。云鬓罢梳还对镜，罗衣欲换更添香。
遥窥正殿帘开处，袍袴宫人扫御床。

YUAN JIE (719-772)

CANCIÓN DE LA EBRIEDAD EN EL LAGO DEL PEZ DE PIEDRA

He destilado vino con el arroz cosechado en los campos del gobierno. En los días de descanso lo llevo a la isla del lago para emborracharme con mis amigos. Ya ebrio, extiendo el brazo para pedir más vino. Nos lo traen en barcas, para servir a todos los amigos de la montaña del Pez de Piedra. En mi imaginación, veo a mis amigos bebiendo sentados en torno al monte de Dongting, yendo y viniendo las barcas de vino surcando las olas para proveernos de vino, y así se ha compuesto esta canción.

El Lago del Pez de Piedra se parece a Dongting.
En verano crecen sus aguas
bajo Jun, la verde montaña.
Los valles nos sirven de copas,
y estas aguas, nuestro néctar.
Los bebedores empedernidos nos reunimos
a lo largo de la orilla de la isla.
Ni las continuas tormentas,
ni las furibundas olas
impiden idas y vueltas
de nuestro barco de vino.
Mientras que yo, sentado en una colina,
con una larga cuchara de calabaza,
sirvo vino a todos, para disipar la tristeza.

《石鱼湖上醉歌》元结

漫叟以公田米酿酒，因休暇则载酒于湖上，时取一醉。欢醉中，据湖岸引臂向鱼取酒使舫载之，遍饮坐者。意疑倚巴丘酌于君山之上，诸子环洞庭而坐，酒舫泛泛然触波涛而往来者，乃作歌以长之。

石渔湖，似洞庭，夏水欲满君山青。
山为樽，水为沼，酒徒历历坐洲岛。
长风连日作大浪，不能废人运酒舫。
我持长瓢坐巴丘，酌饮四座以散愁。

A LOS FUNCIONARIOS DEL GOBIERNO TRAS LA RETIRADA DE LOS BANDIDOS

En el año Guimao (763), los bárbaros bandidos de Xiyuan irrumpieron en Daozhou. Prendieron fuego, mataron y saquearon, dejando devastado el pueblo. Al año siguiente, asaltaron las prefecturas vecinas Yong y Shao, sin molestar la nuestra. Fue por lástima y compasión y no porque tuviéramos suficientes fuerzas para defendernos. Mientras tanto, los recaudadores de impuestos, que tienen corazones muy duros, siguen estrujando a la gente pobre. Este poema lo he escrito para ellos.

Recuerdo aquellos tiempos de paz:
he vivido veinte años entre bosques y montañas.
El arroyo cristalino corría delante de mi patio,
y veía los valles y cuevas a mi puerta.
Los impuestos eran bajos y regulares,
y la gente podía dormir tranquila
hasta que el sol estaba alto.
De pronto vino un gran cambio,
y durante años he servido en el ejército.
Cuando empecé a ejercer
como gobernador de la región,
los bandidos de los montes
habían vuelto de nuevo.
El pueblo es muy pequeño,
y no lo destruyeron.
Tan pobre es la gente de aquí
que les mueve a la compasión.
Saquearon los distritos limítrofes,
y solo el nuestro se ha salvado.

¿Acaso queréis, vosotros, los enviados
con comisión imperial,
ser peores que los bandidos?
Ahora los recaudadores
perseguís con crueldad a la gente
como si quisierais quemarla viva.
¿Acaso no vaciláis en sacrificar
vidas humanas para ser elogiados
como funcionarios competentes?
Ojalá pudiera dejar mi cargo[49]
e irme en una barca con mi familia
para vivir el resto de mi vida
entre pescadores y labriegos
a la orilla de las agua.

《贼退示官吏》元结

昔岁逢太平，山林二十年。泉源在庭户，洞壑当门前。
井税有常期，日晏犹得眠。忽然遭世变，数岁亲戎旃。
今来典斯郡，山夷又纷然。城小贼不屠，人贫伤可怜。
是以陷邻境，此州独见全。使臣将王命，岂不如贼焉。
令彼征敛者，迫之如火煎。谁能绝人命，以作时世贤。
思欲委符节，引竿自刺船。将家就鱼麦，归老江湖边。

YUAN ZHEN (779-831)

EL PALACIO DE VERANO

Antiguo palacio imperial, desértico y desolado.
Crecen y flamean en soledad flores rojas.
Sentadas, las damas de la Corte con cabellos blancos,
charlan con indiferencia sobre el monarca difunto[50].

《行宫》元稹
寥落古行宫，
宫花寂寞红。
白头宫女在，
闲坐说玄宗。

ELEGÍA I

En tu familia, como en la del General Xie*,
la hija menor, tú, fuiste la más querida.
Tras casarte con este erudito sin un centavo[51],
te salieron mal miles de cosas.
Al ver que yo necesitaba ropa,
escudriñaste en tu baúl de mimbre.
Cuando quise comprar vino,
empeñaste tu horquilla de oro.
Cuando nos servían de comida
las legumbres silvestres,
tomabas gustosa la parte más grosera.
Las hojas caídas de la vieja acacia
eran nuestro combustible.
Ahora mi sueldo ha ascendido
a más de cien mil monedas,
pero por ti no puedo hacer más
que realizar sacrificios y ofrendas.

《遣悲怀・其一》元稹
谢公最小偏怜女，自嫁黔娄百事乖。顾我无衣搜箧箧，
泥他沽酒拔金钗。野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。
今日俸钱过十万，与君营奠复营斋。

* Famoso general de la dinastía Jin del Este (246-419).

ELEGÍA II

Hablábamos en broma, hace mucho,
de lo que pasaría si uno de nosotros muriese.
Ahora, de pronto, todo esto
se ha hecho realidad ante mis ojos.
Casi toda tu ropa ha sido regalada,
mas guardo intactos en el baúl tus bordados,
y no me atrevo a desdoblarlos.
Recordando nuestro amor,
trato con afecto a los que te sirvieron.
Desde que te vi en mis sueños,
quemo papel-moneda para tus gastos*.
No quiero que sufras privaciones en el más allá.
Es, sin duda, un dolor
que han de sufrir todos los hombres.
Pero cuando marido y mujer
han vivido juntos en la miseria,
hay mucho más que llorar por ella.

《遣悲怀・其二》元稹

昔日戏言身后事，今朝都到眼前来。衣裳已施行看尽，
针线犹存未忍开。尚想旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财。
诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。

---

* Es una costumbre que existe hasta el presente en China. Papel moneda es papel hecho a imitación de monedas o billetes utilizados en la vida diaria, y se quema en las honras fúnebres, creyendo que es una ayuda al difunto para sufragar los gastos en el más allá.

ELEGÍA III

Sentado, sin hacer nada,
afligido por ti y por mí.
¿Cuándo dura la vida humana?
Deng You no tuvo hijo y se resignó*.
Pan Yue se dedicó a componer poemas emotivos
para conmemorar a su esposa fallecida**.
¿Qué podré hacer sino esperar compartir
la oscuridad de la misma tumba?
La unión en la próxima vida
es una ilusión irrealista.
Solo puedo tener los ojos abiertos toda la noche,
recordando tus cejas fruncidas en tantos años
por las privaciones y penurias sufridas.

《遣悲怀・其三》元稹

闲坐悲君亦自悲，百年多是几多时。邓攸无子寻知命，
潘岳悼亡犹费词。同穴窅冥何所望，他生缘会更难期。
惟将终夜常开眼，报答平生未展眉。

---

* Deng You fue un famoso personaje de la dinastía Jin (265-419). Huyendo de los bandidos con su hijo y un sobrino, no pudo correr mucho y fue apresado. Se le obligó a entregar a uno de los dos niños y él decidió que su hijo quedara en manos de los bandidos, pensando que su hermano había fallecido y era su deber proteger a su único descendiente.

** Pan Yue (247-300), poeta famoso por las elegías a su esposa.

ZHANG HU (782-¿?)

DEDICADO A UNA DAMA DE LA CIUDAD PROHIBIDA IMPERIAL*

La luna baña los árboles
de la puerta del palacio.
Tus bellos ojos contemplan
la pareja de garzas en su nido.
Con tu horquilla de jade apartas la mecha
salvando la mariposa que allí revolotea.

《赠内人》 张祜
禁门宫树月痕过，
媚眼惟看宿鹭巢。
斜拔玉钗灯影畔，
剔开红焰救飞蛾。

* El poema describe la triste suerte de una dama de la Corte, que, ignorada y sin afecto del monarca, lleva una vida solitaria.

CANCIÓN DE LA TRISTEZA DEL PALACIO*

A mil leguas de su tierra natal, la dama
lleva ya veinte años encerrada en el palacio.
Ahora, por fin, puede cantar ante el monarca.
Entonada la primera palabra,
tiene los ojos bañados en lágrimas.

《何满子》张祜
故国三千里，
深宫二十年。
一声何满子，
双泪落君前。

* El título original es «He Man Zi», que es una melodía triste cantada en el palacio.

EN EL PALACIO DE LAS ALMAS REUNIDAS*

I

La luz del sol, oblicua, pincela
el Palacio de las Almas Reunidas.
Las flores rojas se abren
para recibir el rocío del alba.
Anoche el emperador decretó
un nuevo nombramiento
y, sonrisa en los labios,
llega a través de la cortina
la favorita Dama Yang,
la nombrada taoísta.

《集灵台·其一》张祜
日光斜照集灵台，
红树花迎晓露开。
昨夜上皇新授箓，
太真含笑入帘来。

* Este poema y el siguiente fueron escritos para ironizar sobre el emperador Xuan Zong.

EN EL PALACIO DE LAS ALMAS REUNIDAS
II

El emperador ha concedido su gracia
a la Dama de Estado Guo.
Al rayar el alba, a caballo,
ella irrumpe en el palacio.
Temiendo que las pinturas
deterioren su belleza,
se presenta ante el monarca
con la cara apenas maquillada.

《集灵台・其二》张祜
虢国夫人承主恩，
平明骑马入宫门。
却嫌脂粉污颜色，
淡扫蛾眉朝至尊。

ESCRITO
EN EL EMBARCADERO JINLING

Pequeña posada montañosa del embarcadero.
Nostálgico, paso la noche en vela.
Una luna brumosa sobre el río en marea baja.
A lo lejos parpadean unas luces.
Allí está Guazhou, el destino de mi viaje.

《题金陵渡》张祜
金陵津渡小山楼，
一宿行人自可愁。
潮落夜江斜月里，
两三星火是瓜州。

ZHANG JI (SIGLO VIII)

UNA NOCHE, ANCLADO JUNTO AL PUENTE DEL ARCE

Luna moribunda. Los cuervos graznan.
El cielo está inundado en la escarcha.
Susurran los arces en la ribera.
Parpadean faroles de los que pescan.
Triste, no puedo conciliar el sueño.
A media noche, a mi barco llegan
campanadas del Templo Monte Gélido
que se yergue en las afueras.

《枫桥夜泊》张继
月落乌啼霜满天，
江枫渔火对愁眠。
孤苏诚外寒山寺，
夜半钟声到客船。

ZHANG JI (ZHANG JII) (766-830)

DEDICADO A UN AMIGO PERDIDO EN LA GUERRA CON LOS TIBETANOS

El año antepasado fuisteis
a combatir en el Tíbet.
Al pie de la muralla del pueblo
sucumbió toda la tropa.
Desde entonces, sin noticias entre ambos,
estamos separados por la vida o la muerte.
No queda nadie para recoger
las tiendas abandonadas.
Solo un caballo sobreviviente relincha
triste bajo una bandera destrozada.
Quisiera celebrar vuestras exequias,
pero tal vez aún estéis vivo.
Contemplando el confín del mundo,
tengo los ojos arrasados en lágrimas.

《没蕃故人》张籍

前年戍月支，城下没全师。蕃汉断消息，死生长别离。
无人收废帐，归马识残旗。欲祭疑君在，天涯哭此时。

ZHANG JIULING (678-740)

AÑORANDO, AL CONTEMPLAR LA LUNA, A MI LEJANA AMADA

Sobre el mar se eleva
una luna espléndida.
Tú y yo la contemplamos
desde dos extremo de la tierra.
Lamento que la noche sea tan larga
y, desvelado, te añoro apasionado.
Apago la lámpara:
la luz de luna me encanta
llenando todo mi cuarto.
Me pongo la capa y salgo.
Siento el rocío muy denso.
Me entristece no poder recoger
un puñado de luz y enviártelo.
Regreso y me acuesto:
Quiero verte en el sueño.

《望月怀远》张九龄
海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。
灭烛怜光满，披衣觉露滋。不堪盈手赠，还寝梦佳期。

REFLEXIONES I

Lozanas las hojas de orquídea en primavera.
Puras las flores de casia en otoño.
Todas exuberantes, llenas de vida.
Cada una en su estación, a su tiempo.
Nadie se da cuenta de que un ermitaño del bosque,
fascinado por la fragancia que le lleva la brisa,
se haya sentado a contemplarlas.
Las plantas tienen su razón de ser.
¿Para qué esperar
que la coja y la aprecie
una bella persona?*.

《感遇•其一》张九龄
兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。
欣欣此生意，自尔为佳节。
谁知林栖者，闻风坐相悦。
草木有本心，何求美人折？

* El poema fue escrito por el autor tras su destitución del cargo de primer ministro a causa de la intriga de Li Linfu.

REFLEXIONES II

Al sur del río Yangtsé crecen naranjos rojos.
que mantienen verdes sus hojas en todo el invierno,
no por estar en terrenos cálidos,
sino por ser resistentes al frío.
Sus frutos hubieran podido servir
a los honorables huéspedes,
pero son infranqueables los montes y ríos.
Las circunstancias determinan el destino.
Causa y efecto son un ciclo imposible de conocer.
Todos plantan melocotoneros y ciruelos.
¿Acaso los naranjos no dan sombra?*.

《感遇·其二》张九龄
江南有丹桔，经冬犹绿林。岂伊地气暖，自有岁寒心。
可以荐佳客，奈何阻重深。运命唯所遇，循环不可寻。
徒言树桃李，此木岂无阴。

* Según los críticos chinos, el poema expresa el resentimiento e indignación del autor tras ser injustamente destituido de su cargo de primer ministro.

ZHANG MI (SIGLO IX-X)

ENVIADO A MI AMOR

Después de la despedida,
he regresado, en mi sueño,
a la casa de mi amada[52].
Corredores diminutos.
Zigzagueantes barandas.
Pero en el patio solo queda
la luna de la primavera.
Cariñosa y sensible como siempre,
ilumina los pétalos caídos
para el consuelo del pobre ausente.

《寄人》张泌
别梦依稀到谢家，
小廊回合曲阑斜。
多情只有春庭月，
犹为离人照落花。

ZHANG QIAO (SIGLO IX)

EN LA FRONTERA

Una corneta rompe el cristal del aire de otoño.
Los soldados, tranquilos, vigilan
desde sus puestos de la atalaya.
La brisa primaveral acaricia
la verde tumba de la princesa*.
El sol pálido se esconde
detrás de Liang Zhou.
En el inmenso desierto,
no se ven soldados.
A esta tierra fronteriza
también vienen viajeros desde lejos.
Estas aguas tártaras fluyen
mansamente hacia el Sur.

《书边事》张乔
调角断清秋，征人倚戍楼。春风对青冢，白日落梁州。
大漠无兵阻，穷边有客游。蕃情似此水，长愿向南流。

* Tumba de la Princesa Wang Zhaojun, la Dama de la Belleza Deslumbrante, que dicen que está siempre verde en medio del desierto (véase la nota de *Evocación del pasado III* de Du Fu).

ZHANG XU (675-¿750?)

EL ARROYO DE LAS FLORES DE DURAZNO

Vuela un puente a través de las nieblas.
En la roca de la orilla oeste
pregunto al pescador de la barca:
Este riachuelo corre todo el día
con los pétalos flotando;
y, ¿dónde está la Cueva que conduce
al Jardín de las Flores de Durazno?*.

《桃花溪》张旭
隐隐飞桥隔野烟，
石矶西畔问渔船。
桃花尽日随流水，
洞在清溪何处边。

* En una famosa obra de Tao Qian se describe el Jardín de las Flores de Durazno, un mundo totalmente distinto del nuestro, un paraíso terrenal en que no hay enemistad ni conflictos, cuya entrada es una cueva al final de un riachuelo.

ZHEN TIAN (823-882)

LA COLINA MA WEI

Muerta la Dama Yang,
regresó triunfante el emperador.
Nuevos soles y lunas.
Pasan días y meses,
pero queda el apasionado amor.
Su dolorosa decisión había sido sabia:
evitó correr la misma suerte
que el emperador Chen, capturado
en un pozo junto con su favorita*.

《马嵬坡》郑畋
玄宗回马杨妃死，
云雨难忘日月新。
终是圣明天子事，
景阳宫井又何人。

---

* La Dama Yang fue la favorita del emperador Xuan Zong. Durante la rebelión de An, los militares exigieron la cabeza de ella considerándola la causa de todos los desastres. El emperador tuvo que ceder y ella se ahorcó en la colina Ma Wei. Con ello logró el apoyo de los militares (véase la nota de *Lamentándome a la orilla del río* de Du Fu). En cambio, el emperador Chen, de la antigua época del Norte y del Sur, se escondió con su favorita en un pozo para huir de los rebeldes, pero fueron capturados los dos.

ZHU QINGYU (SIGLO IX)

CANCIÓN DEL PALACIO

Puerta cerrada del palacio.
Flores abiertas del jardín.
En la galería de jade,
varias damas hermosas.
Tristes, desean contarse
lo que pasa en el Palacio.
Pero no se atreven:
han visto a un loro delante.

《宫词》朱庆余
寂寂花时闭院门，
美人相并立琼轩。
含情欲说宫中事，
鹦鹉前头不敢言。

ENVIADO AL SECRETARIO ZHANG, EN VÍSPERAS DE LOS EXÁMENES[53]

Velas rojas alumbran toda la noche
la alcoba nupcial.
Alba. Ella se presentará ante los suegros.
Una vez arreglada, pregunta
humildemente a su marido:
¿Están las cejas pintadas a la moda?*.

《近试上张水部》朱庆余
洞房昨夜停红烛，
待晓堂前拜舅姑。
妆罢低声问夫婿，
画眉深浅入时无。

* El autor envía estos versos a su amigo Zhang Ji, poeta famoso, antes de ir a los exámenes imperiales, con la intención de pedirle que indicara si le pareció que estaba bien preparado para el evento al compararse a sí mismo con la novia intranquila (más información en nota complementaria 53).

ZU YONG (690-746)

CONTEMPLANDO LA PUERTA JI DE LA GRAN MURALLA

Al visitar los fortificados de Yan,
siento el corazón conmovido.
Truenan cornetas y tambores
en los cuarteles imperiales.
En miles de leguas brilla la frígida luz
sobre gruesas capas de nieve.
En la frontera, al rayar el alba,
flamean altos estandartes.
Los humos de los combates
ocultan la luna de los tártaros.
A la orilla de la mar,
los altos montes en redor
defienden la ciudad de Ji.
De joven no dejé el pincel
para alistarme al ejército.
Ahora para hacer méritos
quiero solicitar una lanza.

《望薊门》祖咏
燕台一去客心惊，笳鼓喧喧汉将营。万里寒光生积雪，
三边曙色动危旌。沙场烽火侵胡月，海畔云山拥薊城。
少小虽非投笔吏，论功还欲请长缨。

CONTEMPLANDO LA CUMBRE NEVADA DE ZHONGNAN

Hermosa es la ladera norte
de la montaña de Zhongnan.
Su cumbre cubierta de nieve
se yergue entre nubes flotantes.
Se asoma el sol que alumbra
las copas de los árboles.
La ciudad se vuelve más fría
cuando cae la tarde.

《终南望余雪》祖咏
终南阴岭秀，
积雪浮云端。
林表明霁色，
城中增暮寒。

NOTAS COMPLEMENTARIAS

1. El original dice «descendiente del rey» en lugar de «viajero». Es una expresión muy usual en la poesía clásica. La palabra significa, al principio, «descendiente del rey», «descendiente de los nobles», «noble señor», pero, posteriormente, pasa a usarse mucho en la poesía para indicar «ermitaño», «viajero», «persona que viaja».

2. Los poetas chinos solían responder a un poema de un amigo con otro utilizando el mismo esquema métrico, y esta acción se llama «armonizar con».

3. En el original: «Poema de extraordinaria elegancia difícil de responder según el mismo esquema métrico».

4. En el original: «En el Palacio del Cielo».

5. En el original «Tan grande como *dou*». *Dou* es una medida de árido, equivalente a unos seis litros.

6. Muchos investigadores chinos consideran que la palabra «hombre» se refiere aquí a monarcas virtuosos o sabios. En el original, los dos primeros versos dicen literalmente: «No veo delante al hombre del pasado, / ni detrás al no llegado». En este caso, los chinos miran las cosas situándose en el linaje humano, y ven a los que los precedieron delante y a los que vendrán detrás. El cambio lo hemos hecho de acuerdo con la habitual visión de los hispanohablantes: ver por detrás lo que ha pasado y delante lo que vendrá en el futuro.

7. Los versos octavo y noveno («Las nubes que flotan ensanchan mi pecho. / Las aves que vuelven me extasían la vista / clavada en lontananza») de nuestra traducción libre corresponden al quinto y sexto del original, cuya traducción literal es: «conmoverse (agitarse) / pecho / surgir / capas (cúmulos) / nube» y «agrietar / rabillo del ojo / entrar en (ver) / regresar / aves», o sea: « Nubes acumuladas surgidas agitan el pecho / Aguzando la vista se ven aves que regresan». Reproducimos aquí la versión de Juan Luis Delmont, que nos parece muy interesante: «En el pecho dilatado flotan las nubes. / Con aguzada vista se ven

las aves que regresan». Y también su nota explicativa: «La versión del poema intenta mantener la ambigüedad de los versos originales; por la ausencia de pronombre personal, no se sabe si el "pecho dilatado" y la "mirada alerta" son del poeta o de la montaña personificada. En realidad, el poeta busca precisamente sugerir que el que trepa a la montaña "forma cuerpo" con ella, y vive la visión de la montaña desde dentro» (véase *La escritura poética china,* Valencia, Pre-Textos, 1996, pág. 239).

8. El título original es «En el segundo año del reinado Zhi De (año 757), abandoné la capital saliendo por la Puerta de la Luz Dorada y fui a Feng Xiang por un sendero poco transitado. En el primer año del reinado Qian Yuan (año 758) me destituyeron de mi cargo de Consejero Imperial y me destinaron al distrito Hua como oficial administrativo. Me despido de mis familiares y amigos en la misma puerta, y escribo este poema lleno de tristeza».

9. En el original se dice «persona de cuerpo de oro» en lugar de «sagrada persona».

10. El título completo: « Paseo a principios de primavera, armonizado con un poema de mi amigo Lu, vicealcalde de Jing Ling». El autor fue el abuelo de Du Fu.

11. En la antigua China existía la costumbre de titular, en algunos casos, el poema con su primer verso o sus primeros caracteres, aunque no correspondieran al contenido de todo el texto. «Las rocas de la montaña» son los dos primeros caracteres del original y fueron utilizados de acuerdo con esta costumbre.

12. En el texto original: «Al general Dou», que fue un famoso general de la dinastía Han que comandó la expedición contra los tártaros. Conseguida la victoria, grabaron el hecho en una roca del Monte Golondrina.

13. En el último verso del original se dice «a Liaoxi», que es un puesto fronterizo en la provincia de Gansu, lugar de conflictos militares.

14. Es, sin duda, el poema más conocido y más recitado de China y no falta en ningún libro de texto para los escolares. Los padres suelen enseñar a sus hijos al cumplir los cinco años a aprenderlo de memoria. Es fácil de entender, ya que, milagrosamente, no tiene ni la menor diferencia con el chino de hoy, y es fácil de recordar: consta solo de 20 sílabas y contiene una gran belleza fónica.

15. Los dos últimos versos se usan mucho para expresar la alegría después de superar una gran dificultad.

16. Nombre que se usaba en tiempos antiguos para referirse al tramo del río Yangsté entre Nanjing y Jiangxi.

17. El título original consta de doce caracteres que dicen: «Bajando de la montaña de Zhongnan, pasamos por la casa del ermitaño Ju Si, quien nos alberga y nos ofrece vino».

18. De estos versos de Li Bai ha salido la frase *«qing mei zhu ma»* (Ciruelas verdes y caballito de bambú), muy usual para designar un amor cultivado desde la infancia.

19. La Terraza del Fénix se encontraba al suroeste de la ciudad de Jinling, la actual ciudad de Nanjing.

20. La ambigüedad del lenguaje poético chino permite un amplio abanico de interpretaciones. Desde «De mañana, ante el espejo» hasta aquí todo es ambiguo. Son versos de siete caracteres, cuya traducción literal es: «mañana (alba) / espejo / sólo / entristecerse (preocuparse) // nubes / sienes / cambiar», «noche / leer (recitar) versos / deber / sentir // luna / brillo / frío».

Como en chino no existe conjugación de verbos, y muchas veces se omiten los pronombres y otras partes de la oración, especialmente en la poesía, se discute mucho: ¿a quién le inquieta o quién está triste? ¿De quién son los cabellos que cambian de color? ¿Quién lee la poesía y quién siente el frío? Es imposible definirlo, por lo cual hay, y se permiten, diversas interpretaciones. Esta ambigüedad puede ser a veces producto inevitable de la lengua, también puede ser un recurso de expresión del autor para dar cierta universalidad a lo que expone. En este caso, aunque utilicemos el sustantivo en vez del verbo, poniendo, por ejemplo: «Al alba, ante el espejo, inquietud (tristeza) por el cambio de color... De noche, leyendo versos, sensación del frío...». Parece que se acerca más al original, pero no resuelve el problema, porque el lector tiende a pensar que todo esto le ocurre al «yo». En estos casos, creemos que cada traductor puede escoger la opción que le parezca mejor.

21. El título original: «Bei Qing Luo» (Verdes enredaderas al norte), que es, según algunos estudiosos, el sitio donde estaba la cabaña del monje.

22. En el original: «Fue mejor estratega que Guan Zhong y Lei Yi», dos grandes genios en la antigua China, del Reino de Qi y del Reino Yan (770-221 a.C.).

23. El título original: «Poema enviado al Censor Yuan fijando la vista en la lejana ciudad Yueyang, tras viajar de Xiakou al islote del Papagayo».

24. El título original: «Comida de despedida a Wang el Undécimo, que viaja al Sur».

25. El título original: «En Jianzgou, me despido una vez más de los secretarios Xue el Sexto y Liu el Segundo». El poema fue escrito al recibir la noticia de la amnistía imperial que le permitió trasladarse a una ciudad menos lejana de la capital.

26. El título original: «En la torre de la muralla de la ciudad de Liuzhou, dirigiéndome a mis cuatro compañeros subprefectos de Zhang, Ding, Feng y Lian».

27. En el original: «barco o barca hecha con madera de magnolia», que puede significar «hecha con madera de alta calidad», pero también puede indicar «con ramaje». La expresión se usa muchas veces como

una expresión poética o literaria con el simple significado de «barco (barca)».

28. En la nota 20 hemos indicado la ambigüedad de la lengua china y de su lenguaje poético al omitir los pronombres que sirven de sujeto de la oración o complemento directo del verbo, ambigüedad que se nota también en este poema, que puede ser traducido como: «Sueño primaveral. No se advierte el amanecer / hasta que suenan trinos por doquier. / Anoche hubo un chubasco con su ruido. / ¿Cuántos pétalos habrán caído?». Esta versión tiene la ventaja de poner al lector en la misma situación o circunstancia que el autor, sobre todo, en los dos primeros versos. Pero preferimos nuestra versión, ya que los dos últimos versos indican claramente que se trata de una circunstancia concreta que vivió el autor y nos parece expresar mejor sus emociones. Para nosotros, sin emoción no hay poesía, y un buen poema nace de la explosión de las emociones y sentimientos del autor. En la traducción de poemas, la transmisión de los sentimientos del autor debe primar sobre la del significado.

29. El título completo: «Una noche que me alojo en casa de mi maestro en la montaña, espero a Ding el Mayor que no viene».

30. El título original: «*Youzi ying* (Canción del viajero)». Es uno de los poemas más leídos y memorizados en China y se usa mucho para exaltar la grandeza del amor materno. Los tres últimos versos (dos del original) son muy conocidos y frecuentemente citados en China.

31. El último verso del original «wei ta ren zhuo jia yi chang» se ha convertido en un modismo muy usual para indicar «trabajar en vano (para otros)».

32. El título original: «Paseando en bote por el Arroyo Ruoye en primavera». Ruoye es el actual Río Pingshui de la provincia de Zhejiang, muy pintoresco, cantado por numerosos poetas, incluidos Li Bai y Meng Haoran.

33. Estos tres versos (dos en el original) son muy usuales para expresar una amistad estrecha entre personas o países separados por una gran distancia geográfica.

34. La traducción literal del último verso es: «Un corazón de hielo está en la tetera de jade». Este verso (nuestra versión castellana: «Tienen mi corazón cristalino / en un ánfora de jade») es una expresión muy usual en China para manifestar sinceridad, rectitud y comportamiento intachable. Son embargo, hay también comentaristas que creen que el autor expresa aquí su decepción al ser desterrado.

35. En la poesía china es muy usual la palabra «sauce» (o «sauce llorón»), que se asocia generalmente con «belleza», «primavera», «sentimiento amoroso», «nostalgia».

36. El título completo: «En el estudio del sur, bajo la luna, junto con mi primo, añoro al subprefecto Cui de Shanyin».

37. Aunque Yang Guan apareció por primera vez como lugar de despedida en unos versos de Yu Xin (513-581), de la dinastía Liang, no fue hasta después de la publicación de este poema de Wang Wei cuando el

uso se hizo muy frecuente en la poesía china. Se compuso una canción que se cantaba mucho en las despedidas, repitiendo tres veces el último verso, por lo que se titula «阳关三叠» (Triple Yang Guan).

38. En el original se dice «descendiente (nieto) del rey» en lugar de «amigo». Véase la nota 1. En este poema se refiere al amigo del autor que estaba viajando.

39. Aunque en el original se usa la palabra *«dao»* que significa «tao», los críticos chinos la entienden como *«zen* tao», o sea, el *zen (chan)* budista y no el taoísta, ya que Wang Wei era budista y es considerado como «El buda de la poesía».

40. En el original: «descendiente (nieto) del rey». Véanse las notas 1 y 38. En este poema se refiere al autor mismo, que estaba de viaje.

41. En esta fiesta, los chinos suelen subir a la montaña, y según las leyendas, al llevar ramas de cornejo, se pueden evitar los males y tener buena suerte.

42. Hay en este poema algunos caracteres que tienen doble sentido. En el verso primero *tai yi* significa «cumbre suprema» y también es otro nombre de la montaña Zhongnan, y *tian du,* es «ciudad celeste» (nombre de una estrella) y «la capital». En el verso sexto, *ying qing* se refiere al «lado soleado y el sombrío (del monte)» y es también un término taoísta. De modo que parece que se exhibe aquí tanto el orden celeste como el orden terrestre, y algunos lectores chinos pueden tener la impresión de que el poema narra el paseo del poeta en el monte y expone al mismo tiempo la vista del mundo terrenal desde lo alto, desde el cielo.

43. Muchos expertos chinos consideran que el tema es habitual en la dinastía Tang en casos parecidos y no tiene nada de original, pero este poema se destaca por su maestría técnica en la descripción del paisaje y en la belleza de la estructura consistente en el esmerado uso de los paralelismos, rasgos que hemos intentado mantener en la traducción, pero sin posibilidad de tener el mismo efecto.

44. La traducción literal del título es «Balada del Manantial de las Flores de Durazno», y el poema está basado en la famosa prosa de Tao Qian (Tao Yuanmig, 356-427), gran poeta de la época Jin, escrita en 421 bajo el título de *Historia del Manantial de las Flores de Durazno.* La obra de Tao dejó un gran impacto en la literatura china inspirando numerosas obras de poetas y escritores posteriores, y *Taoyuan (Jardín o Manantial de las Flores de Durazno)* se convirtió en una expresión muy usual en China para referirse a un oasis de paz, armonía y fraternidad, un mundo paradisíaco utópico.

45. Los dos últimos versos, y también el último solo, son muy usuales en China para estimular a hacer más esfuerzos a fin de conseguir mayores éxitos. En el poema se utilizan muy bien los paralelismos o los dísticos. En los dos primeros versos, 白日 (sol pálido, literalmente «sol blanco») se contrapone a 黄河 (río Amarillo); y 依山尽 (agoniza apoyado en las colinas, literalmente «apoyarse colinas acabar») a 入海流 (fluye hacia el

mar, literalmente «entrar mar fluir»). En los dos últimos versos, 千里目 (horizonte de mil leguas; literalmente: «mil leguas vista») del tercer verso está en contraposición de 一层楼 («un piso pagoda») y es otro dístico en chino (mil-un, legua-piso, vista-pagoda). Así que la palabra 一 («un») es utilizada aquí solo para formar paralelismo con 千 («mil») y no es la idea esencial del autor, por lo que no la hemos traducido literalmente.

46. Los sauces crecen en primavera y la palabra se asocia con primavera, lozanía y todo lo que sugiere en cuanto a las emociones o los sentimientos amorosos. «Sauces quebrados» era una canción muy cantada en las despedidas y siempre despertaba tristeza y añoranza. En la antigua China, cuando se despedía a un amigo o un familiar, se quebraba o cortaba una rama de sauce y se la regalaba a quien se iba a alejar. Como «sauce» (se dice en chino *liu)* es homófono de «quedarse», con este acto se expresaba el deseo de que se quedara y no se marchara. La expresión «cortar (quebrar, arrancar) rama de sauce» aparece primero en el *Shi Jing,* y a partir de la dinastía Tang se usa con mucha frecuencia en los poemas.

47. Tao Yuanming (Tao Qien, 365-427), famoso poeta. A los cuarenta años, poco después de ser nombrado gobernador de Pengze, abandonó todos sus cargos y se retiró al campo, donde vivió como campesino los veinte últimos años de su vida. Fue el iniciador de la poesía bucólica, llamada en China «poesía de campo y jardín».

48. El original dice aquí «Doce Pabellones», que es la morada de los Inmortales.

49. En el original: «Sello oficial», que en China significa también «cargo», «poder», «mando».

50. El original dice «Xuan Zong», emperador de Tang que reinó de 712 a 756.

51. En el original: «Qian Lou, erudito de la época de "Primavera y Otoño" que prefirió vivir en la miseria a servir como funcionario del gobierno».

52. En el original: «casa de Xie». Se refiere a la casa de Xie An, un noble en la antigua China. En muchos poemas se usa «casa de Xie» con el significado de «casa o familia de la muchacha amada».

53. En algunos poemas chinos, el autor se compara a sí mismo con la novia o la joven que se lamenta por su amor no correspondido, y al emperador, las autoridades o altos cargos con el novio o marido, para expresar sus quejas y tristezas por no ser apreciado como esperaban. Este poema de Zhu Qingyu va dirigido a su amigo Zhang Ji, poeta famoso, antes de ir a los exámenes imperiales, para pedirle que le indicara si creía que estaba bien preparado para el evento al compararse a sí mismo con la novia intranquila. Zhang Ji le contestó con el siguiente poema: «La doncella del Lago Espejo de Yue, / sale de su alcoba y duda si está bien arreglada, / aunque lo está y es muy bella. / Con su voz de plata eclipsa / a todas las muchachas que visten de seda».

DATOS BIOGRÁFICOS DE LOS AUTORES

BAI JUYI (PO CHUIYI, PO CHÜYI) (772-846) Nombre social: Letian. Sobrenombre: Xiangshan Jushi («Ermitaño de la Montaña Perfumada»). Nació el año 772 en el distrito Xinzhen de la provincia de Henan, en una familia de funcionarios de bajo rango. En su infancia fue testigo de numerosos motines y asonadas en la provincia y tuvo que trasladarse junto con sus padres de un sitio a otro, sufriendo toda clase de penalidades. A los veintinueve años obtuvo el título de *jinshi* (doctorado) y a los treinta y dos fue designado como secretario administrativo. En 807, el emperador Xian Zong, un admirador suyo, le nombró miembro de la Academia Imperial, y al año siguiente, Consejero Imperial, un alto cargo que tenía por misión darle consejos. Sin embargo, la honestidad y franqueza que el poeta mostró en cumplimiento de su deber desagradó al emperador. Al conocer esta situación, Bai Juyi presentó, a los tres años del nombramiento, la solicitud de traslado a otra ciudad para un puesto inferior, que fue autorizada inmediatamente.

Entre 811 y 814, Bai Juyi vivió en la aldea Wei y en invierno de ese año regresó a Chang'an. No tardó en caer en desgracia como consecuencia de las calumnias de sus enemigos políticos. El poeta fue desterrado a Jiangzhou como simple funcionario comarcal. En 821, reclamado por Mu Zong, heredero del trono tras la muerte de Xian Zong, volvió a trabajar en la capital. Pero pronto se dio cuenta de que, debido a la prepotencia de los eunucos, no solo no podía hacer nada en la Corte, sino que era peligroso seguir trabajando allí, y solicitó una vez más el traslado fuera de la capital. Fue designado alcalde de Hangzhou. En 829, después de ha-

ber ejercido diversos cargos públicos, se retiró definitivamente so pretexto de una enfermedad y pasó a vivir en Li Taoli, de Luoyan, provincia de Henan, donde se dio el sobrenombre de «Caballero Ebrio» y de «Ermitaño de la Montaña Perfumada» y se hizo amigo de monjes budistas y taoístas, pasando días y días entre ellos. Murió a los setenta y cinco años, dejando una antología de 75 volúmenes, con 2.806 poemas que han podido llegar a nuestros días, una cantidad superior a la de cualquier otro poeta de la dinastía.

Bai Juyi divide sus obras en cuatro tipos de poesía: «poesía de crítica, de ocio, de emociones sentimentales y de métrica y contenido varios». La primera, la de crítica, incluye denuncias sociales, siendo los poemas más famosos los «Cincuenta poemas de nuevo *yuefu*» y los diez «Cantos en la provincia de Shaanxi». La de ocio la constituyen unos cien poemas líricos acerca de su vida retirada o sus sentimientos personales en diversas circunstancias. La de emociones sentimentales son, según el poeta, unos cien poemas que escribió conmovido por los hechos o acontecimientos que presenció o conoció. La de métrica y contenido varios son los poemas difíciles de encajar en los tres tipos anteriores y que representan la mayoría de sus obras: son principalmente poemas líricos, de temas múltiples.

Las obras de Bai Juyi se caracterizan, entre otras cosas, por su lenguaje claro y sencillo, accesible para las gentes del pueblo. La alta armonía fónica y musicalidad son también otras de las peculiaridades de sus obras. Por tanto, gozan de gran popularidad y se leen en todas partes, como hemos señalado al citar a Yuan Zhen en los primeros párrafos de la introducción. Fue importante su influencia en poetas como Yuan Zhen, Li Shen, Su Dongpo, Lu You, Yuan Hongdao, etc., y su fama llegó al Japón, Corea, Birmania y otros países del sudeste de Asia. Se puede decir que ningún otro poeta contemporáneo gozó de tanta popularidad. Para la mayoría de los críticos chinos, Bai Juyi es, después de Li Bai y Du Fu, el poeta más importante del país.

CEN SHEN (TSEN TSAN, CEN CAN) (715-770) Originario de Jiangnin, provincia de Hubei, nació en una familia de nobles venida a menos. Pasó su infancia en la pobreza. Tras obtener el título de *jinshi,* comenzó a trabajar como funcionario y asumió

dos veces cargos militares en la actual provincia de Xinjiang, zona fronteriza del país. Su carrera culminó con el puesto de gobernador de Jiangzhou, actual Leshan de Sichuan, desde 765 hasta 769, y murió en Chengdu. Como vivió largos años en zonas fronterizas las conocía muy bien y sus poemas sobre la vida y el trabajo de allí le dieron gran renombre, de modo que es considerado como uno de los principales exponentes de la escuela de la «poesía de frontera». Sus obras fueron publicadas en *Antología de Cen Jiazhou.*

CHANG JIAN (708-765) Originario de Chang'an, provincia Shaanxi, fue aprobado en los exámenes imperiales para optar al *jinshi* junto con Wang Changling en 727 y destinado a un puesto oficial de poca importancia en un distrito de la provincia de Jiangsu. Sintiéndose frustrado en su carrera política, se retiró a vivir como bohemio, visitando lugares pintorescos, convertido al taoísmo, estableciéndose al final en Wuchang, provincia de Hubei. La mayoría de sus poemas son *wuyan* y describen la belleza de la naturaleza y la vida en el campo, con ideas taoístas. Dejó *Antología de Chang Jian.*

CHEN TAO (812-885) Nombre social: Songbo. No hay consenso sobre la fecha de su nacimiento y su fallecimiento, ya que otra versión dice que nació en 894 y murió en 968. Oriundo de Boyang, provincia de Jiangxi, al no poder aprobar los exámenes imperiales para optar a un empleo público, se dedicó a viajar por sitios pintorescos, y al final se retiró a la montaña Xishan de Nanchang, para pasar el resto de su vida dedicado a la poesía. Nos dejó una *Colección de los poemas de Chen Songbo.*

CHEN ZI'ANG (661-702) Nombre social: Boyu. Nació en Xiehong, perteneciente hoy a la provincia Sichuan. A los veinticuatro años de edad, aprobado en los exámenes imperiales, fue designado para varios cargos sucesivamente, llegando hasta el de *Shiyi* (Consejero Imperial). Debido a las intrigas de sus enemigos políticos fue encarcelado y murió en prisión.

Gran renovador, fue el poeta que lanzó el movimiento «renacentista», consistente en volver a la antigua tradición del *Shi Jing (Libro de poemas modelo)* y rechazar el estilo formalista y florido a

expensas del contenido. Contribuyó decisivamente a la superación de esta tendencia que reinaba en la época y al desarrollo de una poesía ligada a la vida. Sus versos rebosan de entusiasmo y están reunidos en *Obras de Chen Shiyi.*

CUI HAO (704-754) Originario de Biamzhou, provincia de Henan. Obtuvo el *jinshi* en 713. Destaca su poesía de amor (obras de los primeros años) y su poesía sobre la vida y la lucha en la frontera tras vivir y trabajar en esas zonas.

CUI SHU (704-739) Originario de Shangqiu, provincia de Henan. Obtuvo el *jinshi* en 737 y fue funcionario de bajo rango. Su tema favorito es la descripción del paisaje.

CUI TU (CHUI TU) (SIGLO IX) Nombre social: Lishan. Natural del sur del río Yangtsé, obtuvo el título del *jinshi* en el año 888. Muy poco se conoce de su vida. Sus poemas versan sobre los sufrimientos de la guerra, la separación y la nostalgia, y están cargados de melancolía. El poema que incluimos aquí, *La oca solitaria,* describe la tristeza y la desorientación del autor en el caos de la guerra.

DAI SHULUN (732-789) Nombre social: Yougong. Originario de Jintan de Runzhou, provincia de Jiangsu, nació en una familia de letrados que nunca habían sido funcionarios como otros en su época. Fue alcalde en varios distritos. Su tema favorito es la vida retirada, pero también escribió sobre los sufrimientos de los desfavorecidos.

DU FU (TU FU) (712-770) Nombre social: Zhimei. Sobrenombre: Shaoling. Nieto de Du Shenyan (648-708), poeta muy conocido en los primeros años de la dinastía Tang, nació en 712 en el distrito Gong Xian, provincia de Henan, en una familia de funcionarios. Educado en los libros de Confucio desde niño, fue un poeta precoz y desde los siete años de edad comenzó a escribir poemas, con una calidad sorprendente para mucha gente, y a los catorce ya tenía amigos entre los poetas famosos. En 732 emprendió sus viajes de bohemio recorriendo el sur del río Yangtsé. En 745 conoció a Li Bai en Luoyang, y los dos entablaron una profunda amistad.

En 746 llegó a Chang'an, la capital del imperio, con la esperanza de obtener un cargo para hacer algo en beneficio del país, pero fracasó en dos exámenes imperiales para la admisión en la Corte, debido a los fraudes del primer ministro Li Linfu, que ordenó que no aprobaran a ninguno de los concursantes. De modo que Du Fu pasó casi diez años en la capital sin conseguir ningún empleo, en una situación económica desastrosa. En 755 le dieron por fin el puesto de jefe militar comarcal de Hexi, un cargo que no le gustó y rechazó, y fue a visitar a su familia que había dejado hacía un año para que no sufriera la miseria en que vivía en la capital. Al llegar a casa, se encontró con una tragedia impactante: su hijo menor, un bebé de menos de un año, había muerto de hambre.

En ese año estalló la rebelión de An Lushan, y Du Fu tuvo que huir con su familia hacia el norte. En el camino fue capturado y encarcelado por los rebeldes. En abril de 757 logró escapar, se marchó a Feng Xian, capital provisional del imperio, se unió al emperador Xiao Zong y fue designado Consejero Imperial, cargo consistente en descubrir y señalar los errores del monarca y darles consejos. Creyendo que le había llegado el momento de contribuir al buen gobierno del país y cumpliendo su deber con seriedad y franqueza insobornable, criticó al soberano por la destitución injusta del primer ministro Fang Guan, lo que disgustó a Xiao Zong y le valió un destierro. Tres meses después fue rehabilitado y recuperó el puesto perdido.

En 759, a causa de una gran hambruna que azotaba la zona donde trabajaba, renunció a su cargo y se llevó la familia a Qinzhou (Tianshui), de Gansu, más tarde a Tonggu, y finalmente a Chengdu, de Sichuan, donde, contando con la ayuda de su íntimo amigo Yan Wu, gobernador de la provincia, pudo construir una choza al sudoeste de la ciudad y pasar un tiempo tranquilo, en mejor situación económica. En abril de 765 murió Yan Wu y el poeta tuvo que abandonar la ciudad, y más tarde, la provincia, para huir de las guerras libradas entre los caudillos militares. Inició el viaje para regresar a su pueblo natal, pero falleció en 770 en un barco. Pasó casi toda la vida en la miseria.

Los temas de la creación literaria de Du Fu son amplios. Aparte de la exaltación de la naturaleza, la amistad, la nostalgia, el amor y otros contenidos generalizados de la poesía de su época,

destaca por la denuncia y la protesta contra las injusticias sociales, o sea, contra la corrupción de los mandarines, las diferencias abismales entre la pobreza de los humildes y la opulencia en que vivían las clases privilegiadas y los sufrimientos del pueblo a causa de las guerras. Sus obras son calificadas por los críticos chinos como «historia en poesía», ya que son un fiel espejo de la realidad de su época.

En lo técnico es muy elogiado y encomiado por todos los expertos y críticos chinos: lenguaje muy preciso, expresivo, conciso y condensado, palabras bien medidas, perfección del empleo de todas las formas de la versificación china, tanto en el estilo antiguo como en el moderno, y gran maestría en sus *guti shi* (estilo antiguo) y *lühi* (octavas de estilo moderno) y en el uso de los paralelismos, las antítesis y los diversos recursos técnicos. Ejerció una influencia trascendental y poderosa sobre los poetas de su época y de las generaciones posteriores tales como Bai Juyi, Ouyang Xiu, Su Dongpo, Lu You, Wen Tianxiang, Gong Zhizheng y muchos otros. Para algunos chinos, Du Fu es el máximo artífice de la poesía clásica china, pero la opinión consensuada de la crítica del país considera que tiene la misma transcendencia que Li Bai.

DU MU (803-852) Nombre social: Muzi. Nieto del famoso primer ministro Du You, nació en Xi'an, en la actual provincia de Shaanxi. Obtuvo en 828 el título del *jinshi* y desempeñó diversos cargos oficiales en su vida, sobre todo el de gobernador de varias localidades.

Los críticos le llaman «Du Pequeño» y a Li Shangyin «Li Pequeño», comparándoles con Li Bai y Du Fu («Li y Du Grandes»). Escribió muchos poemas sobre acontecimientos históricos y contemporáneos, ironizando y criticando a los gobernantes corruptos. Pero se distinguió por sus cortos poemas líricos *(qijue,* o sea, heptasílabos de cuatro versos) sobre los paisajes, de estilo ameno. Nos dejó «Obras de Fengchuan», que reúne 450 poesías, editadas por su sobrino.

DU QIULIAN (POETISA) (SIGLO IX) Acerca de la vida de esta poetisa, no se conoce más que lo que escribe el célebre poeta Du Mu en el «Prefacio de la *Colección de Du Qiuliang»:* fue natural

de lo que hoy es Nanjing, favorita del emperador Xian Zong (reinado de 805 a 821) y niñera designada por el emperador Mu Zong para su hijo el príncipe Zhang. Pasó su vejez en la pobreza.

DU SHENYAN (648-708) Nombre social: Bijian, originario de Xiangyang, provincia de Hubei. Fue el abuelo del gran poeta Du Fu. Obtuvo el *jinshi* en 670.

DU XUNHE (846-967) Nombre social: Yanzi. Originario de Shidi, provincia de Anhui. Obtuvo el *jinshi* en 891. Nació en una familia humilde y vivió durante años en precarias condiciones de vida, por lo que pudo escribir muchos poemas describiendo los sufrimientos de los pobres.

GAO SHI (701-765) Nombre social: Dafu. Oriundo de lo que hoy es Jinxian, de la provincia de Hebei, pasó su infancia en la pobreza y durante muchos años no tuvo empleo fijo. En 749 comenzó su carrera con un cargo de bajo rango y, después, poco a poco, ascendió a puestos más importantes. Durante un período de tiempo trabajó como gobernador en zonas fronterizas. Encabezó, junto con Cen Shen (Tsen Tsan) la escuela de la poesía de frontera dedicada a la vida y la lucha en dichas regiones. Pero también escribió sobre otros temas como la vida de la gente humilde y las amargas experiencias de sus años difíciles. La forma preferida de sus versos es la de estilo antiguo, heptasílabos sobre todo.

GU KUANG (725-841) Originario de Jiangsu, obtuvo el *jinshi* en 757 y nunca ocupó ningún cargo importante en la administración. Vivió su retiro en la montaña y se autodenominó «Ermitaño de Huayang».

HAN HONG (SIGLO VIII) Nombre social: Junping. Originario de Qinyang, provincia de Hunan. Su tema favorito es la despedida.

HAN WO (844-923) Nombre social: Zhiyao. Originario de Wannian, provincia de Shaanxi, obtuvo el *jinshi* en 889. Fue sobrino del famoso poeta Li Shangyin y empezó a escribir poemas desde los diez años de edad.

HAN YU (768-824) Nombre social: Tuizhi. Originario de Heyang, que es hoy el distrito Mengxian de la provincia de Henan, quedó huérfano a los tres años de edad y pasó a vivir con la familia de su hermano mayor. En 792 obtuvo el título del *jinshi* y asumió sucesivamente cargos de gobernador o alcalde en Changli, Yangshan, Chaozhou y otras localidades, llegando finalmente a los puestos de viceministro de la Guerra y de los Ritos. En su carrera política también había sufrido descensos y destierros, una vez por un memorial que elevó al emperador sugiriéndole que suprimiera un impuesto para una zona azotada por la hambruna, y otra vez por aconsejar al soberano que no saliera a recibir la procesión que llevaba huesos de un buda.

Fiel discípulo de Confucio e inició, junto con Liu Zongyuan, un movimiento para «revivir lo clásico» en la literatura, promoviendo una reforma de la prosa que tuvo gran impacto en la cultura china. Es considerado por la crítica china como uno de «los ocho mejores prosistas de Tang y Song» y su prosa, con estilo agudo y viril y en lenguaje accesible y claro para el lector en general, ha sido tomada como modelo a imitar durante siglos. También escribió excelentes poemas sobre la naturaleza y sobre sus propias desgracias. Sus obras, incluidos unos trescientos poemas, están reunidas en *Antología de la prosa de Han Chanli* y *Antología de la poesía de Han Chanli.*

HE ZHIZHANG (659-744) Nombre social: Jizheng. Nació en Xiaoshan de la provincia de Zhejiang. De joven ya tenía fama por sus versos y era amigo del gran poeta Li Bai. Ejerció diversos cargos oficiales y en 742 se retiró a la zona del Lago Jing. Gran bebedor, se dio el sobrenombre de «Borracho Loco de Shiming», montaña en la que bebía frecuentemente con sus amigos. Solo diecinueve poemas suyos han podido conservarse hasta hoy día, entre los cuales sus *jueju* (cuartetos de estilo moderno) son altamente valorados gracias a su elegancia y originalidad.

HUANGFU RAN (716-769) Nombre social: Mao Zheng. Era originario de Danyang, provincia de Jiangsu. Obtuvo el *jinshi* en 755 y fue Consejero Imperial. Dejó 241 poemas que han podido llegar a nuestros días.

JIA DAO (779-843) Nombre social: Langxian. Sobrenombre: Wuben.Oriundo de Fanyang, provincia Hebei, se hizo bonzo budista muy joven. Vuelto a la vida secular, se presentó varias veces a los exámenes imperiales, sin éxito. Sus versos son muy trabajados, caracterizados por la originalidad de las expresiones y fueron reunidos en *Antología del Gran Río.*

JIAO RAN (SIGLOS VIII-IX) Nombre original: Xie Zhou. Nombre social: Qingzhou. Oriundo de Changcheng, provincia de Zhejiang, fue monje budista. Sus versos se recogen en *Antología de Jaioran.*

JIN CHANGXU (SIGLO IX) De este autor solo se conoce que fue originario de Yuhang, provincia de Zhejiang.

LI BAI (LI PO, LI BO, LI TAI-PEI, LI TAI PO) (701-762) Nombre social: Taibai (Planeta Venus). Sobrenombre: Qinglian Jushi («Ermitaño de los Lotos Verdes»). Nació en 701 en una familia de comerciantes acomodados. Su lugar de nacimiento ha suscitado discusiones: según la versión tradicional, originario de Cheng Ji, provincia de Gansu, nació en el actual distrito Jiangyou, provincia de Sichuan. Pero según otras versiones nació en Shuiye, en el norte de la actual República de Kirghistán que era territorio de Tang en el siglo VIII.

Creció en Jiangyou, y a los once años escribió un poema que fue muy alabado. En sus estudios recibió ideas confucianistas, taoístas y de caballería andante china, y era buen espadachín. A los veinte años vivió un tiempo en un templo taoísta y más tarde comenzó su vida de bohemio recorriendo diversos lugares de la provincia y la zona del río Yangtsé y del río Amarillo, conociendo así muchos paisajes pintorescos que fueron fuente de inspiración para sus poemas. Se casó en An Lu con la nieta de un ex primer ministro y se estableció allí. Varios años después, reanudó sus viajes de peregrinaje, que duraron unos dieciséis años.

Esperando ser nombrado directamente por el emperador para algún cargo importante que le permitiera hacer algo en beneficio del país sin tener que pasar por muchos ascensos, no se presentó nunca a los exámenes imperiales. En 742 le llegó la oportunidad: el famoso poeta He Zhizhang le presentó al emperador Xuan

Zong, quien le recibió con admiración y afecto. Le nombró *hanlin* (miembro de la Academia Imperial), cargo semejante al de secretario y asesor del monarca.

Pasó un tiempo muy feliz, pero pronto se dio cuenta de que el emperador confiaba casi todos los asuntos importantes del Estado a los ministros aduladores y que él no podía hacer nada para materializar su ideal político —«contribuir a la prosperidad del país y mejorar la vida de la gente»—, abandonó la Corte y volvió a emprender sus viajes de bohemio, esta vez durante unos doce años. En esa época él mismo se dio el sobrenombre de «Ermitaño de los Lotos Verdes».

En 755 estalló la rebelión de An Lushan y Shi Shimin. Li Bai se incorporó a las filas del príncipe Yong, que se levantó en armas para aplastar el motín. No obstante, el heredero del trono Su Zong consideró el acto de Yong como traición y le derrotó. Li Bai fue enviado al exilio en 757 a Le Yan, provincia de Guizhou. Hizo el viaje sin prisa, de modo que antes de llegar al destino, en 759, recibió el decreto de su amnistía e inició el viaje de regreso. Pasó a vivir con Li Yangbing, un tío suyo, alcalde de Dan Tu, de Anhui, y falleció allí, a los sesenta y dos años, dejando unos mil poemas que se conservan hasta hoy, pero que solo representan una décima parte de su producción poética según su tío.

Los temas de la poesía de Li Bai son muy variados: exaltación de la naturaleza y de la vida retirada, aspiración a la libertad y a la felicidad, desprecio por los poderosos y mandarines corruptos, amistad, caballerosidad, amor, lucha en zonas fronterizas, calamidades causadas por las guerras, nostalgias. Hay que destacar que, como gran bebedor empedernido, el vino es uno de sus temas preferidos.

Sus obras se caracterizan por la espontaneidad y el desenfado en la expresión, por sus pasiones desenfrenadas, sus imaginaciones audaces y originales, su frecuente uso de la hipérbole y su lenguaje cercano al hablado. Es maestro en el empleo del estilo antiguo *(yuefu)*, pero también muestra gran talento en la modalidad de *jueju* (cuarteta de estilo moderno), todo con gran musicalidad y sonoridad, respetando las normas métricas pero sin ser rígido cuando es necesario romperlas en ocasiones para dar rienda suelta a sus pasiones.

Ha ejercido una poderosísima influencia sobre los poetas de su época y de la posteridad. Es considerado, junto con Du Fu (Tu Fu), uno de los poetas más importantes de China según la mayoría de los expertos.

LI DUAN (SIGLO VIII) Originario del distrito Zhao, provincia de Hebei. Obtuvo el *jinshi* en 770 y fue nombrado Gran Secretario Imperial. Se destaca su poesía sobre la vida de las mujeres.

LI PIN (818-876) Nombre social: Dexin. Originario de Jiande, provincial de Zhejiang, fue alcalde de varias ciudades sucesivamente y con su rectitud y honradez se ganó el elogio de la gente. Sus 209 poemas están recogidos en *Poesía completa de Tang.*

LI QI (690-751) Originario del actual distrito Zhao, provincia de Henei. Obtuvo el *jinshi* en 735 y fue alcalde de Xinxiang. Abandonó su cargo y se retiró a Dongchuan. Era muy amigo de Wang Wei, Wang Changling y Gao Shi y su tema favorito fue la descripción de la vida y la lucha en la frontera.

LI SHANGYIN (813-858) Nombre social: Yishan. Sobrenombre: Yuqisheng («Nacido en el Arroyo de Jade»). Nació en Huaizhou Henei, que es actualmente Xinyang, provincia de Henan, en una familia de pequeños funcionarios. A los veinticinco años obtuvo el *jinshi* y comenzó a trabajar como funcionario público. Pero, implicado en una lucha entre sectores de burócratas, fue perseguido y nunca pudo tener un puesto importante. Pasó su vida muy deprimido y triste y murió a los cuarenta y cinco años, dejándonos unos 600 poemas, reunidos en *Antología de la poesía de Li Yishan.*

En sus poemas políticos atacó duramente los abusos de los eunucos que controlaban la administración del Estado y criticó la incapacidad y la insensatez de los malos monarcas, muchas veces mediante alusiones históricas. Sin embargo, su gran fama se debe principalmente a sus poemas líricos, unos sobre sus experiencias y sus sentimientos, otros sobre el amor, en un lenguaje bien seleccionado y con gran musicalidad. La serie de poemas *Sin título,* cargados de una poderosa fuerza emotiva, han sido altamente valorados y muy elogiados por los críticos de todas las épocas.

LI YI (748-827) Nombre social: Jun Yu. Originario de Gu Zang, actual distrito Wu Wei, provincia de Shanxi. Se destaca por su «poesía fronteriza» y su cuartetas heptasílabas.

LIU CHANGQING (LIU CHANGCHING) (¿725?-786) Nombre social: Wenfang. Originario de Hejian, provincia de Hebei, obtuvo el título de *jinshi* en 733 y comenzó su carrera como funcionario público, llegando hasta el puesto de alcalde de Suizhou en 781, distrito que abandonó en 784 en tiempos caóticos de guerra.

Sus poemas describen las decepciones que sufrió en su carrera política, los desastres de la guerra y especialmente la belleza del paisaje. Su fama se debe a sus *lüshi* pentasílabos sobre la naturaleza, y sus obras están publicadas en *Antología de Suizhou Liu.*

LIU FANGPING (SIGLO VIII) Originario de Luoyang, provincia de Henan. Aunque obtuvo el *jinshi* nunca fue funcionario: prefirió una vida retirada entre hermosos paisajes. Se conservan solo 26 poemas suyos en *Poesía completa de Tang,* pero muy alabados por su elegancia y originalidad.

LIU SHENXU (¿700?-¿745?) Nombre social: Quanyi. Originario del actual Fengxin, provincia de Jiangxi. Obtuvo el *jinshi* en 714 y fue buen amigo de He Zhizhang y Zhang Xu, famosos poetas de la época.

LIU YUXI (772-842) Nombre social: Mengde. Natural de Luoyang, provincia de Henan, obtuvo el título *jinshi* en 791 y desempeñó diversos cargos oficiales, pero como formaba parte del grupo reformador sufrió muchos reveses en su carrera política. Sus versos, destacados por sus cuartetos, se reúnen en *Antología literaria de Liu Mengde.*

LIU ZHONGYONG (SIGLO VIII) Nombre social: Tan. Originario de Yongzhi, provincia de Shangxi. El poema escogido en la presente antología, *Queja del recluta,* es su obra más famosa. Solo dejó 13 poemas en la *Poesía completa de Tang,* con el tema de la lucha y la vida en la frontera.

LIU ZONGYUAN (773-819) Nombre social: Zihou. Oriundo de Hedong, que hoy es Yongji de la provincia de Shangxi, es conocido también como Liu Hedong. Fue famoso prosista, poeta, calígrafo y filósofo de Tang. Tras obtener el título de *jinshi* en 793, desempeñó varios cargos oficiales sucesivamente. Se incorporó al movimiento reformista liderado por Wan Shuwen y fue designado Secretario de Estado del Consejo de Ritos. Fracasado el movimiento, fue degradado y exiliado en 815 a Yongzhou, con el cargo de alcalde del distrito. Más tarde fue destinado a Liuzhou.

Inició, junto con su amigo Han Yu, el movimiento «renacentista», consistente en revivir la literatura clásica para realizar una reforma en la prosa. Fue fiel discípulo de Confucio, pero también recibió influencia del budismo. Sus poemas tienen temas muy variados, pero destacan los que describen su vida en el exilio. Más fama tienen sus prosas, y la crítica china le considera uno de «los ocho mejores prosistas de Tang y Song». Sus obras fueron publicadas en *Antología de Liu Hedong.*

LO BINWANG (640-684) Originario de Yiwu, provincia de Zhejiang. Por la crítica que hizo a la política del emperador fue encarcelado acusado de malversación. Tras ser liberado fue designado funcionario de bajo rango, cargo que abandonó poco después. Desapareció en los caóticos tiempos de las revueltas.

LU LUN (748-800) Nombre social: Yunyan. Nacido en Zhuoxia, provincia de Hubei, fue considerado uno de los «diez mejores letrados de la época Dali» (766-779). Vivió mucho tiempo entre los soldados y escribió excelentes poemas sobre el tema, con estilo viril. Sus versos están reunidos en *Antología de Lu Lun,* en 3 volúmenes.

MA DAI (SIGLO IX) Nombre social: Yu Chen. Originario de Quyang, actual distrito Donghai, provincia de Jiangsu. Obtuvo el *jinshi* en 844 y destaca por sus poemas *lüshi.*

MENG HAORAN (MEN HAOYAN) (689-740) Nacido en Xiangyang, provincia de Hubei, pasó su juventud en la montaña Lu Men, dedicado a estudios literarios. A los cuarenta años de edad fue a Chang'an para presentarse a los exámenes imperiales a

fin de tener un empleo público. Fracasó y regresó a dicha montaña para vivir como ermitaño. Fue amigo de muchos poetas famosos, entre ellos Wang Wei, Li Bai y Wang Changling, quien le había invitado a trabajar en su gabinete. Pero no fue posible: murió a causa de una comida excesiva al agasajar a Wang Changlin y nunca tuvo cargos oficiales.

La mayoría de sus poemas están dedicados a la exaltación de la naturaleza y a la descripción de la vida en el campo, con un estilo parecido al de Wang Wei, con sencillez y elegancia. Los críticos consideran que él y Wang Wei forman una nueva corriente paisajista —corriente de Wang-Meng—. Unos 260 poemas suyos han podido conservarse hasta nuestros días, reunidos en la *Antología de Meng Haoran,* y en muchos de ellos se nota una delicada tristeza.

MENG JIAO (751-814) Nombre social: Dongye. Oriundo de Deqing, de la actual provincia de Zhejiang, vivió muchos años como ermitaño en la montaña Songshan y hasta los cuarenta y seis años de edad no consiguió obtener el título de *jinshi.* Fue designado alcalde de un distrito y después asumió otros cargos, siempre de muy baja categoría y sufriendo muchas privaciones. Sus versos narran la difícil situación en que vivía y la pobreza de las clases desfavorecidas, y revelan los esfuerzos que hizo por ser original en la estructura y el lenguaje. Sus obras están reunidas en *Colección de Meng Dongye.*

PEI DI (716-¿?) Natural de Wenshi, provincia de Shanxi, muy amigo de Wang Wei, fue budista muy devoto y vivió largos años en la montaña Zhong Nan. Su poesía tiene como tema principal la exaltación de la naturaleza y la vida retirada.

QIAN QI (722-780) Nombre social: Zhonwen. Nació en Wuxing, provincia de Zhejiang. Tras acceder al título de *jinshi* en 751 ostentó diversos cargos oficiales en su vida. La mayoría de sus poemas fueron dedicados a los amigos y a los colegas u otros funcionarios, pero también escribió versos muy amenos sobre el paisaje y la soledad. Dejó *Obras de Qian Kaogong* (Kaogong fue el lugar donde ejerció su cargo durante mucho tiempo).

QIN TAOYU (SIGLO IX) Nombre social: Zhongming. Nacido en Jingzhao, que hoy es Xi'an, Shaanxi, en una familia pobre. No se sabe la fecha de su nacimiento ni de su fallecimiento. Entre 878 y 879 trabajó como funcionario en la administración de la agricultura; en 880 acompañó al emperador Xi Zong en su viaje de inspección por Sichuan y en 882 recibió el título de *jinshi* que se le concedió como un favor especial del monarca. Su carrera culminó con el cargo de viceministro de Obras Públicas.

Destacó por sus *lüshi*, octavas en estilo moderno. El poema recogido en la presente antología, *Una muchacha pobre*, es el mejor que dejó, cuyo último verso («wei ta ren zhuo jia yi chang») se ha convertido en un modismo muy usual y popular en chino para indicar un trabajo que no aporta ningún provecho para quien lo hace.

QIU WEI (SIGLO VIII) Originario de Jiaxing, provincia de Zhejiang. Obtuvo el *jinshi* en 742 y murió a los noventa y seis años. Su poesía fue muy elogiada por el gran poeta Wang Wei.

QIWU QIAN (692-¿745?) Originario de Jingnan, actualmente Yixing, provincia de Jiangsu. Obtuvo el *jinshi* en 726 y el tema principal de su poesía es la vida retirada.

QUAN DEYU (756-818) Originario de Lueyang de Tianshui, provincia de Gansu, trabajó toda la vida como funcionario público, pero sin dejar nunca de escribir poemas.

SHEN QUANQI (650-713) Nombre social: Yunqing. Originario del actual distrito Huang de Henan, obtuvo el *jinshi* en 675. Fue contemporáneo de Song Zhiwen y los dos son considerados como los mejores poetas de la época.

SIKONG SHU (740-¿790?) Originario de Guangping, actual Yongnian, provincia de Hebei. Fue Consejero Imperial y famoso escritor de la época.

SONG ZHIWEN (650-712) Nombre social: Shaolian. Sobrenombre: Yanqing. Oriundo de Fenyang, provincia de Shanxi, obtuvo el título del *jinshi* en 675 y ocupó importantes cargos oficiales durante un tiempo. Pero, implicado en un caso de lucha

por el poder en la Corte, fue desterrado al lejano Guangdong y más tarde ejecutado por orden del emperador.

Tuvo fama en la historia por la contribución que hizo junto con Shen Chuanqi a la definición de la métrica de una nueva forma de poemas: *lüshi,* que significa «versos rigurosamente reglamentados». Nos dejó *Colección de Song Zhiwen,* con poemas muy bellos en la estructura y la métrica.

WANG BO (650-676) Nombre social: Zi'an. Acerca de la fecha de su nacimiento y fallecimiento hay dos versiones diferentes, y la de aquí es la más aceptada. Nació en el actual Hejing, provincia de Shanxi, en una familia de intelectuales, y fue sobrino del conocido poeta Wang Zhi. A los catorce años de edad logró aprobar los exámenes imperiales y se convirtió en funcionario del Estado. Sin embargo, a causa de ciertos problemas políticos, fue destituido. En el viaje que hizo para visitar a su padre exiliado, el barco se hundió a causa de una gran tormenta y Wang Bo pereció ahogado.

Encabeza el grupo que se conoce en la historia de la literatura china como «los cuatro poetas prominentes de Tang inicial», grupo que, con sus poemas y críticas, atacó el estilo florido y sofisticado que reinaba en la época y contribuyó a la renovación de las formas de la métrica consistente en la determinación de la métrica de los *lüshi* (octavas de estilo moderno) pentasílabos, en la iniciación de los *jueju* (cuartetas de estilo moderno) heptasílabos y en el desarrollo de los *guti shi* (poemas de estilo antiguo) heptasílabos. Se conservan hasta hoy unos 90 poemas auyos, reunidos en la *Antología de Wang Zi'an,* y son de temas variados: amistad, nostalgia por la tierra natal, descripción del paisaje, tristeza por la separación geográfica de los amigos, decepción por los reveses sufridos.

WANG CHANGLING (690-757) Nombre social: Shaobo. Natural de lo que hoy es Xi'an, provincia de Shaanxi, obtuvo el título de *jinshi* en 727. Trabajó en varios cargos oficiales y también conoció, como muchos otros poetas, el exilio. Regresó a su pueblo natal en los tiempos de caos de la rebelión de An Lushan y fue asesinado por un censor.

Fue uno de los exponentes destacados de la «poesía de frontera» y se distinguió por sus versos *jueju* (cuartetas). Sus poemas están publicados en la *Antología de Wang Changling.*

WANG HAN (687-726) Nombre social: Ziyu. Nacido en lo que hoy es Taiyuan, provincia de Shanxi, desde 710 desempeñó cargos importantes, pero su rectitud le valió un destierro tras otro.

WANG JIAN (767-830) Nombre social: Zhongchan. Originario del actual Xuchang, provincia de Henan. Nacido en una familia humilde, sirvió un tiempo en el ejército y desde los cuarenta y seis años de edad fue funcionario administrativo, ocupando los cargos de alcalde y gobernador sucesivamente. Sus poemas son generalmente cortos y su tema preferido es la vida de la gente de su época.

WANG WAN (SIGLO VIII) Natural de Luoyang, provincia de Henan, obtuvo el *jinshi* entre 712 y 714 y ocupó un cargo público de poca importancia. Fue famoso por su poesía en su época y el poema que incluimos aquí, *Fondeado al pie de la montaña de Beigu,* fue considerado su mejor obra.

WANG WEI (701-761) Nombre social: Muojie. Nació en 701 en Puzhou, provincia de Shanxi, en una familia de nobles y terratenientes. Desde su adolescencia ya era famoso como poeta, pintor, músico y calígrafo. En 721 obtuvo el título de *jinshi* y fue nombrado censor del Departamento de Música. En 733 fue designado por el entonces primer ministro Zhang Jiuling Consejero Imperial, un puesto que tenía la misión de detectar los errores del monarca y darle consejos. Cuando estalló la revuelta de An Lushan y Shishiming, cayó en manos de los insurrectos y se vio obligado a ejercer el cargo de censor, contra su propia voluntad, por lo cual escribió secretamente un poema expresando su lealtad al imperio. Aplastada la revuelta, fue acusado de haber colaborado con los rebeldes, pero el monarca, conmovido por dicho poema, le perdonó y le rehabilitó.

En los últimos años de su vida, el poeta se retiró a las montañas del río Wang, de Lan Tian, Shanxi, enfrascado en los libros budistas de *chan (zen)* y dedicado a la vida espiritual de esta creencia. Falleció de enfermedad en 761, en Chang'an.

En la primera etapa de su actividad literaria, escribió poemas de temas políticos que denunciaban la corrupción, y también

poemas sobre la vida en las zonas fronterizas y la lucha de los guerreros en defensa del país. Sin embargo, destacó más por su poesía paisajística y bucólica, denominada en China «poesía de campo y jardín», que compuso principalmente en la segunda etapa de su vida. Con sus ojos de excelente pintor, captó la belleza de la naturaleza y la plasmó en sus versos. Su Dongpo, un gran poeta de la dinastía siguiente, le elogió: «En su pintura hay poesía y en su poesía, pintura». Muchos poemas suyos de esta etapa están llenos de ideas de *zen* que exhortan a la quietud del alma e invitan a la vida retirada.

Su creación poética está publicada en la *Antología de Wang Youchen* (Youchen fue un cargo que Wang Wei había desempeñado).

WANG ZHIHUAN (688-742) Nombre social: Jiling. Natural de Jinyang, Shanxi, solo ocupó cargos oficiales de poca importancia. Destacó por sus poemas acerca de la vida y la lucha en la frontera.

WEI YINGWU (737-792) Nació en la actual Xi'an, provincia de Shaanxi, en una familia de nobles. Por su origen fue nombrado en 751 oficial de la guardia del emperador Xuan Zong, puesto que dejó en 755 para estudiar en la Universidad. Desde el año 763 ocupó cargos de gobernador de Jiangzhou, Suzhou y otras ciudades.

En su creación poética, siempre tomaba como ejemplo a Tao Yuanming, gran poeta de la época de Jin del Este. Destacó por sus versos acerca de la naturaleza y del campo, con estilo sencillo y espontáneo, pero bello. Dejó *Antología de Wei Suzhou.*

WEI ZHUANG (836-910) Nombre social: Duanji. Natural de Duling, al nordeste de la actual ciudad de Xi'an de Shaanxi, fue descendiente de un ex primer ministro. En 894 consiguió el título de *jinshi* e inició su carrera como funcionario público. Cuando se derrumbó la dinastía Tang y Wangjian fundó el reino Shu Anterior, Wei Zhuang fue nombrado primer ministro.

Era muy amigo de Wen Tingyung, y los dos impulsaron el desarrollo de la poesía *ci* y encabezaron la escuela «En Medio de las Flores». Wei Zhuang también cultivó *shi,* muchos de los cuales narran los sufrimientos causados por las guerras.

WEN TINGYUN (812-866) Nombre original: Qi. Nombre social: Feiqing. Oriundo del distrito Taiyuanqi, que es el actual distrito Qixian de Shanxi, fue nieto de un primer ministro. Entregado a una vida nómada, nunca consiguió ningún título, y solo en su vejez ocupó un cargo de muy baja categoría. Por su conducta de libertinaje y lujuria tuvo mala reputación en su época.

Cultivó tanto poesía *shi* como *ci*, pero su éxito consiste principalmente en los *ci*, ya que fue el primer poeta que escribió gran cantidad de piezas de este género, casi siempre sobre el amor, muchas veces en tono de jóvenes enamoradas, con estilo elegante y bello lenguaje. Encabezó, junto con Wei Zhuang, la escuela «En Medio de las Flores», dedicada a la creación de *ci*, y fue considerado por muchos como el fundador de esta variedad de poesía. Sus *shi* tenían motivos más amplios y sus obras están publicadas en la *Antología de la poesía de Wen Feiqing*.

XU HUN (SIGLO IX) Nombre social: Yongmei. Originario de Dangyang, provincia de Jiangsu. Obtuvo el *jinshi* en 832 y fue funcionario público. Sus poemas fueron elogiados por Du Mu y Lu You por su elegancia y originalidad

XUANZONG (LI LONGJI) (685-762) Xuanzong fue el octavo emperador de la dinastía Tang, conocido también como Ming Huang de Tang y reinó entre 713 y 755. Su apellido y nombre es Li Longji, originario de Chengji, Longxi. En los primeros años de su reinado realizó reformas, empleó ministros competentes y llevó el imperio a su época más próspera y fuerte. Sin embargo, sus expediciones militares, su vida lujosa, los favores concedidos a la bella dama Yang Guifei y la designación del hermano de esta terminaron por arruinar el país. La rebelión de An Lushan en 755 le obligó a huir de la capital. Fue buen poeta y músico, y promovió el desarrollo de la poesía y de las artes.

XUE FENG (SIGLO IX) Nombre social: Tao Cheng. Originario del actual distrito Yongji, provincia de Shanxi. Obtuvo el *jinshi* en 841 y como funcionario fue desterrado dos veces, víctima de la represión por parte de los altos cargos rivales.

YUAN JIE (719-772) Nombre social: Cishan. Originario de Lushan, provincia de Henan. Obtuvo el *jinshi* en 753 y fue funcionario público.

YUAN ZHEN (779-831) Nombre social: Weizhi. Originario de Henei, provincia de Henan. Huérfano desde niño, aprobó los exámenes imperiales a los quince años y obtuvo un empleo público. En 822 fue designado primer ministro, pero poco después fue degradado por motivos políticos. Fue buen amigo de Bai Juyi desde 806, y los dos encabezaron un movimiento reformador en la poesía.

ZHANG HU (782-¿849?) Nombre social: Chengji. Originario de Qinghe, provincia de Hubei, es famoso por su poesía *ci* sobre la vida de las cortesanas en el palacio. Fue un buen amigo del famoso poeta Du Mu, que elogiaba mucho su poesía. Nos dejó 349 poemas, reunidos en *Poesía completa de Tang*.

ZHANG JI (SIGLO VIII) Nombre social: Yisun. Natural de Xiangzhou, provincia de Hubei, obtuvo el *jinshi* en 753 y ocupó diferentes cargos. Su creación poética se conserva en la *Antología de la poesía de Zhang Cibu* y destaca por sus versos paisajísticos. Hay que tener cuidado de no confundirle con el Zhang Ji nacido en 766, ya que el Ji de este último es un carácter distinto.

ZHANG JI (ZHANG JII) (766-830) Nombre social: Wenchang. Originario de la actual ciudad de Suzhou, provincia de Jiangsu, en 799 obtuvo el título del *jinshi* y ejerció diversos cargos oficiales sucesivamente. Hay que distinguirle de otro poeta de Tang, también conocido como Zhang Ji en la escritura latina china, pero con caracteres distintos y tonos diferentes.

Fue uno de los iniciadores del movimiento de Nuevo Yuefu, que después lideraría el gran poeta Bai Juyi, y fue considerado discípulo de Du Fu. Sus obras reflejaban la realidad social y fueron muy elogiadas por Bai Juyi, su buen amigo.

ZHANG JIULING (678-740) Nombre social: Zisou. Oriundo de Qujiang, provincia de Guangdong, pasó con éxito en 708 las pruebas para optar al título de *jinshi* y después hizo una bri-

llante carrera política, llegando a ocupar durante un tiempo el cargo de primer ministro, en la época del emperador Xuan Zong. Tuvo mucho prestigio y buena fama por su rectitud, capacidad y gran erudición, y fue un entusiasta protector de muchos poetas. Debido a las intrigas del poderoso Li Linfu, sufrió en 737 degradación y destierro.

Fue uno de los mejores poetas de la dinastía. Se distinguió por la sencillez y el frescor del lenguaje de sus versos y contribuyó mucho a la superación del formalismo que reinaba a principios de Tang. Nos dejó *Colección de Qujiang.*

ZHANG MI (SIGLO IX-X) Originario de Huainan, provincia de Anhui. Es uno de los exponentes de la escuela «En Medio de las Flores» y relevante cultivador de la modalidad de *ci.*

ZHANG QIAO (SIGLO IX) Originario de Gui Ci, provincia de Anhui, obtuvo el *jingshi* en 860.

ZHANG XU (675-¿750?) Nombre social: Baigao. Originario de la actual ciudad de Suzhou, poeta y calígrafo, fue alcalde de Changshu, provincia de Jiangsu.

ZHEN TIAN (823-882) Originario de Xingyang, provincia de Henan. En su carrera política llegó a ser primer ministro.

ZHU QINGYU (SIGLO IX) Originario de Shaoxing, Zhejiang, obtuvo el *jinshi* en 826. Fue muy amigo de Zhang Ji y sus poemas tienen un estilo parecido a los de Zhang.

ZU YONG (690-746) Originario de Luoyang, provincia de Henan, obtuvo el *jinshi* en 724 y fue amigo de Wang Wei.

VEINTICINCO EXCELENTES POEMAS DE LA ÉPOCA NO INCLUIDOS EN «TRESCIENTOS POEMAS DE LA DINASTÍA TANG»

BAI JUYI

BALADA DEL RÍO CREPUSCULAR

El sol poniente esparce sus rayos sobre el agua.
Medio río rojo, y la otra mitad esmeralda.
¡Encantadora noche a inicios del mes noveno!
Perlas las gotas de rocío, y la luna, un arco perfecto.

《暮江吟》（白居易）
一道残阳铺水中，
半江瑟瑟半江红。
可怜九月初三夜，
露似真珠月似弓。

LEYENDO LOS POEMAS DE YUAN ZHEN EN UN BARCO

Tus poemas en mis manos,
los leo junto a la lámpara,
que agoniza cuando acabo.
Aún no despunta el alba.
Ya sin luz, siento los ojos cansados.
Sentado a oscuras, escucho las olas,
que, a impulsos del viento de proa,
golpean ruidosas el barco.

《舟中读元九诗》 （白居易）
把君诗卷灯前读，
诗尽灯残天未明。
眼痛灭灯犹暗坐，
逆风吹浪打船声。

FLOR SIN SER FLOR

Es flor sin ser flor,
niebla sin ser niebla.
A medianoche llega.
Se va al rayar la aurora.
Viene como un sueño de primavera:
Tan efímera.
Se esfuma como una nube del alba:
No deja huella.

《花非花》白居易
花非花，雾非雾。
夜半来，天明去。
来如春梦几多时，
去似朝云无觅处。

INSECTOS EN EL OTOÑO

Susurros en la oscuridad bajo la ventana.
Chirridos en medio de espesas hierbas.
Día de otoño, corazón que añora a quien ama.
Noche de lluvia, oído que se llena de tristeza.

《秋虫》（白居易）
切切暗窗下，
嘤嘤深草里。
秋天思妇心，
雨夜愁人耳。

NEVANDO DE NOCHE

Despierto por el frío de la cama,
veo de nuevo blanca la ventana.
Noche profunda. Sé que la nieve pesa:
Cruje algún que otro bambú que se quiebra.

《夜雪》 （白居易）
已讶衾枕冷，
复见窗户明。
夜深知雪重，
时闻折竹声。

DU FU

JÚBILO POR LA LLUVIA DE UNA NOCHE PRIMAVERAL

¡Qué lluvia tan oportuna! Bienvenida.
Llegas justamente en la primavera.
Con la brisa, te deslizas en la noche negra.
Callada, humedece repartiendo frescor y lozanía.

Oscuras las nubes y las sendas.
Sólo brilla la luz de un barco que llega.
La ciudad Brocado* amanece entre flores encarnadas,
que, empapadas, inclinan sus pesadas cabezas.

《春夜喜雨》（杜甫）
好雨知时节 当春乃发生。
随风潜入夜 润物细无声。
夜径云俱黑， 江船火独明。
晓看红湿处， 花重锦官城。

* Se refiere a Chengdu.

ANTE LA NEVASCA

Guerra. Llantos. ¡Cuántas almas de nuevos muertos!
Solo, viejo y afligido, lamento.
Tenue crepúsculo. Revueltas nubes bajas.
Furiosa nevasca. Torbellino de copos de nieve.
Calabaza tirada, jarra sin una gota de vino.
Fogón moribundo, rojo recuerdo de las brasas.
Sin noticias de diversas provincias,
sentado, triste, escribo en el vacío.

《对雪》（杜甫）战哭多新鬼，愁吟独老翁。
乱云低薄暮，急雪舞回风。 瓢弃樽无绿，
炉存火似红。数州消息断，愁坐正书空。

DU MU

PASEANDO POR LA MONTAÑA

Lejos, alta y gélida montaña.
Tortuosa senda de piedras.
Entre nubes blancas, una casa.
Detengo el carro: me encanta
el ocaso en bosques de arces.
¿Veis sus hojas tras la escarcha?
Eclipsa su roja belleza
a las flores de primavera.

《山行》（杜牧）
远上寒山石径斜，
白云生处有人家。
停车坐爱枫林晚，
霜叶红于二月花。

JIA DAO

INSCRIPCIÓN PARA LA CABAÑA DE LI NING

Una cabaña en paz, lejos del mundo.
Senda hacia un jardín cubierto de hierbas.
Junto al estanque, aves refugiadas en los árboles.
Al claro de luna, un monje llamando a la puerta.
Cruzo el puente. Paisaje pintoresco.
Surgen las nubes. Siento moverse las montañas.
Me marcho por el momento,
mas regresaré sin falta.

《题李凝幽居》（贾岛
闲居少邻并，草径入荒园。
鸟宿池边树，僧敲月下门。
过桥分野色，移石动云根。
暂去还来此，幽期不负言。

LI BAI

UNA NOCHE EN EL TEMPLO DE LA CUMBRE

Noche. La cumbre, su Templo.
Alzo la mano y palpo las estrellas.
Mas ¡bajemos la voz! No molestemos
a los moradores del cielo.

《题峰顶寺》（李白）
夜宿峰顶寺，
举手扪星辰。
不敢高声语，
恐惊天上人。

CANCIÓN DE QIUPU XV

Mil varas mide mi blanco cabello,
y mis tristezas son igual de largas.
Ante el brillante espejo, no comprendo
de dónde viene esta otoñal escarcha.

《秋浦歌 其十五》 （李白）
白发三千丈，
缘愁似个长。
不知明镜里，
何处得秋霜。

SENTADO, SOLO, EN LA MONTAÑA DE JINGTING

Se pierden en la altura pájaros en bandada.
Ociosa, la última nube se aleja.
Oh montaña, mi única compañera.
Ni a ti ni a mí el mirarnos nos cansa.

《独坐敬亭山》（李白）
众鸟高飞尽，
孤云独去闲。
相看两不厌，
只有敬亭山。

RESPONDIENDO DESDE LA MONTAÑA

Me preguntas por qué vivo
en la montaña esmeralda.
Sonrío callado,
corazón en calma.
Las flores de duraznos
que se lleva el arroyo
me abren un mundo nuevo:
otra tierra, otro cielo.

《山中问答》（李白）
问余何意栖碧山，
笑而不答心自闲。
桃花流水窅然去，
别有天地非人间。

GRAZNIDOS NOCTURNOS DE LOS CUERVOS

Nubes amarillas flotan
encima de las murallas.
Los negros cuervos retornan
y graznan sobre las ramas.
Tras la nebulosa cortina,
murmura la joven esposa,
inmersa en la melancolía.
Detiene la lanzadera y añora
a su amado que está en tierra lejana.
Caen como lluvia sus lágrimas
en la soledad de su alcoba.

《乌夜啼》 （李白）
黄云城边乌欲栖，归飞哑哑枝上啼。 机中织锦秦川女，
碧纱如烟隔窗语。 停梭怅然忆远人，独宿孤房泪如雨。

GOZO DEL VIAJERO MARÍTIMO

El viajero cabalga el viento,
que lo lleva a lejanas tierras,
como un ave que emprende el vuelo
sin dejar en el cielo ni huellas.

《估客乐》（李白）
海客乘天风，
将船远行役。
譬如云中鸟，
一去无踪迹。

EN BUSCA DE LA ERMITA DEL HONORABLE MAESTRO YONG

Entre verdes picos que apuntalan el cielo,
vives despreocupado, olvidando los años.
Apartando las nubes, busco la antigua senda.
Recostado en un árbol, escucho susurrar al arroyuelo.

Junto a flores cálidas se acuestan búfalos negros.
Bajo altos pinos duermen grullas blancas.
Con nuestras voces, el ocaso cae sobre el agua.
Solo, desciendo entre nieblas heladas.

《寻雍尊师隐居》（李白）
群峭碧摩天，逍遥不记年。拨云寻古道，倚树听流泉。
花暖青牛卧，松高白鹤眠。语来江色暮，独自下寒烟。

CONTEMPLANDO LA CATARATA DE LA MONTAÑA LUSHAN

El sol enciende el Incensario,
y se alzan volutas violáceas.
Lejos una cascada
cuelga de la montaña.
En un vertiginoso vuelo,
rueda tres mil pies hacia abajo.
¿Estará el Río de Plata cayendo
de lo más alto del cielo?

《望庐山瀑布》 （李白）
日照香炉生紫烟，
遥看瀑布挂前川。
飞流直下三千尺，
疑是银河落九天。

CANCIONES DE MEDIANOCHE DE WU IV. INVIERNO

Mañana partirá el correo a la frontera.
Ella cose toda la noche un abrigo de guerrero.
Manejando la frígida aguja,
están helados sus finos dedos
y apenas se mueven las tijeras.
¿Cuándo llegará el envío
a manos del ser querido?

《子夜吴歌・冬歌》李白
明朝驿使发，一夜絮征袍。
素手抽针冷，那堪把剪刀。
裁缝寄远道，几日到临洮。

LIU CHANGQING

NOCHE DE NIEVE, HOSPEDADO EN LA MONTAÑA DE LOTOS

Sol en ocaso. Lejanas las verdes montañas.
Cielo frígido. Miserables las casas blancas.
Ante la puerta enramada,
ladra alguno que otro perro:
Alguien regresa de noche
contra la nieve y el viento.

《逢雪宿芙蓉山主人》 刘长卿
日暮苍山远，
天寒白屋贫。
柴门闻犬吠，
风雪夜归人。

WANG CHANGLING

CANCIÓN DE LAS RECOLECTORAS DE LOTOS

Verdes faldas en el verdor de las hojas.
Rostros de flor entre flores de loto.
En la espesura no se las encuentra.
Mas su canción delata su presencia.

《采莲曲》 （王昌龄）
荷叶罗裙一色裁，
芙蓉向脸两边开。
乱入池中看不见，
闻歌始觉有人来。

WANG WEI

EL CERCADO DE LAS MAGNOLIAS

La montaña otoñal recoge los últimos rayos.
Se ha volado la bandada siguiendo al primer pájaro.
A ratos la luz irisada de esmeralda brilla.
No tiene donde quedarse la niebla vespertina.

《木兰柴》（王维）
秋山敛余照，
飞鸟逐前侣。
彩翠时分明，
夕岚无处所。

EL CERRO DE HUAZI

Se han volado los pájaros al cielo.
Vuelven a teñirse de otoño montes y sierras.
Subo y bajo, y luego subo de nuevo.
¡Hasta qué extremo llegará mi inmensa tristeza!

《华子冈》（王维）
飞鸟去不穷，
连山复秋色。
上下华子冈，
惆怅情何极？

TRINOS EN EL BARRANCO

La gente ya descansa.
Caen flores de casia.
Gran calma nocturna.
Montaña desierta
en la primavera.
Emerge la luna
y asusta a los pájaros.
Sus gorjeos alborotan,
en un instante, el barranco.

《鸟鸣涧》（王维）
人闲桂花落，
夜静春山空。
月出惊山鸟，
时鸣春涧中。

WEN TINGYUN

PARTIDA MATINAL DE LA MONTAÑA SHANGSHAN

Tintineo de la montura al alba.
Nostalgia del viajero por la familia.
Canto de los gallos en la posada
bajo la luna.
Sobre la escracha,
en el puente de ramaje,
pisadas de viajeros.
Hojas de robles cubren
los senderos del monte.
Flores de naranjos espinosos blanquean
las paredes de la posta.
Anoche regresé
en el sueño a mi tierra,
y vi gansos salvajes
nadando en los estanques.

《商山早行》 （温庭筠）
晨起动征铎，客行悲故乡。鸡声茅店月，人迹板桥霜。
槲叶落山路，枳花明驿墙。因思杜陵梦，鸟雁满回塘。

ZHANG RUOXU

EL RÍO PRIMAVERAL EN UNA NOCHE DE LUNA Y FLORES

Con las crecidas de primavera,
se identifica el río y el mar.
Emerge de entre las olas
una luna esplendorosa.
Inunda y acompaña
a las aguas agitadas
miles y miles de leguas.
¿Qué río en primavera
no goza de la luna?

El río corre, abrazando
la campiña perfumada.
La luna argenta sus flores.
Se diría que la escarcha,
suspendida del espacio,
se funde con el albor
de la arena de la orilla.
La luna y el cielo,
plateados, límpidos.
Mas ¡qué soledad sufre ella
en el éter cristalino!

En las riberas del río,
¿quién vio la luna primero?
Y esta, a su vez, ¿cuándo arrojó
sus primeros rayos al hombre?
Generaciones humanas,
una tras otra, vienen y se van.

Año tras año, la luna del río
parece siempre la misma.
No se sabe a quién espera.
Sólo se ve que en el inmenso río
las aguas pasan y pasan.

Flota una nube blanca solitaria,
tranquila, hacia la lejanía.
En la ribera de los Verdes Arces,
una tristeza infinita.
¿De quién es aquella barca
que en esta noche navega?
¿En qué morada, bajo la luna
se añora al ser querido ausente?
La luna ronda la casa
e ilumina el tocador
de la esposa nostálgica,
que corre la cortina de perlas.
Mas la luna no se aleja.
Golpea en la piedra al lavar la ropa*.
Tampoco la ahuyenta.

Ahora los amantes fijan la vista
en el espejo celeste.
Quieren verse, pero en vano.
¿Remontar la luna e ir con sus luces
para alumbrar al amado?
Mas ni los gansos silvestres,
legendarios mensajeros de amor,
en su vuelo prolongado,
pueden llevarle la luz.
Los dragones y los peces,
también mensajeros,
solo logran levantar,

---

* Como ya se ha mencionado, en la antigua China, la gente lavaba la ropa golpeándola con un martillo de madera sobre una piedra lisa y llana.

en sus afanosos saltos,
unos rizos en el agua.

«Anoche soñé que las flores
se cayeron en los estanques.
Avanzada ya la estación,
aún no puedo volver a casa.
Impetuosas aguas del río
se llevarán la primavera,
y también la flor de mi vida».

Sobre la orilla agoniza la luna,
que se atisba entre las brumas.
Montaña Norte. Río Sur.
Inmensurable es la distancia
que el viajero debe salvar.
¿Quién pudiera cabalgar la luna
para volver al hogar?
Ya se pone ella, la luna,
y de tristeza se llenan
el río y sus arboledas.

《春江花月夜》（张若虚）

春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，
何处春江无月明！江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰；
空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。江天一色无纤尘，
皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？
人生代代无穷已，江月年年望相似。不知江月待何人，
但见长江送流水。白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。
谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？可怜楼上月徘徊，
应照离人妆镜台。玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。
此时相望不相闻，愿逐月华流照君。鸿雁长飞光不度，
鱼龙潜跃水成文。昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。
江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。斜月沉沉藏海雾，
碣石潇湘无限路。不知乘月几人归，落月摇情满江树。

ÍNDICE

Prólogo de Carlos Martínez Shaw 7

Introducción 11

Un poco de historia 16
La prosperidad y el poderío de Tang 20
Una mirada retrospectiva a la trayectoria recorrida 35
La poesía Tang en sus cuatro etapas 39
Etapa inicial (618-713) 39
Etapa de apogeo (713-766) 41
Li Bai 42
Du Fu 49
Wang Wei 54
Etapa central (766-836) 56
Bai Juyi 57
Etapa final (836-907) 61
Amplio contenido y múltiple temática 64
Artes poéticas que hacen época 69
Rima 71
Ritmo 73
Jinti shi (poesía al estilo moderno) 73
Guti shi (poesía al estilo antiguo) 77
Ci 77
Duizhang (dui'ou), importante recurso artístico de la poesía Tang y de la poesía china 77
Utilización frecuente de imágenes y metáforas 83

Brevedad y concisión estilizadas 84
Ambigüedad del lenguaje y universalidad 85
Trescientos poemas de la dinastía Tang, gran monumento de la poesía de Tang y de China 85

ESTA EDICIÓN 93

BIBLIOGRAFÍA 97

TRESCIENTOS POEMAS DE LA DINASTÍA TANG 103

Prólogo original 105
Anónimo 107
Miscelánea 107
Bai Juyi (Po Chuiyi) (772-846) 108
Convidando a mi amigo Liu Shijiu 108
Hierbas (Despedida en la antigua pradera) 109
Canción de la dama del palacio 110
Añorando a mis hermanos separados 111
Canto de la infinita tristeza 112
Balada de la tañedora del laúd 121
Cen Shen (Tsen Tsan, Cen Can) (715-770) 128
En el encuentro con el mensajero que va a la capital 128
Canto de nieve para Wu, que regresa a la capital 129
Enviado a Du Fu, censor de la Corte del Este 131
Audiencia matinal en el Palacio de la Luz 132
Subiendo a la torre del Templo de la Gracia Benévola con Gao Shi y Ci Ju 133
Cantar del Corcel Trotador 135
Cantar de la Torre de la Rueda 137
Chang Jian (708-765) 139
Hospedado en la cabaña eremítica de Wang Changling 139
Inscrito en la capilla de meditación *zen* detrás del templo Monte Roto 140
Chen Tao (812-885) 141
Cantar del Oeste de Long 141

Chen Zi'ang (661-702) 142
Canto en la Terraza de Youzhou 142
Cui Hao (704-754) 143
El pabellón de la Grulla Amarilla 143
Balada de Chang Gan I 144
Balada de Chang Gan II 145
Pasando por Hua Yin 146
Cui Shu (704-739) 147
Dedicado al alcalde Liu, el día del Doble Nueve, en la terraza del Inmortal 147
Cui Tu (Chui Tu) (siglo IX) 149
La oca solitaria 149
Reflexiones en la víspera del Año Nuevo 150
Dai Shulun (732-789) 151
Encuentro casual con un viejo amigo de mi pueblo en una posada 151
Du Fu (Tu Fu) (712-770) 152
Contemplando la Montaña Sacra 152
Noche de luna 153
Reflexiones en una noche de viaje 154
Vista primaveral 155
Pasando una noche de primavera en el ala izquierda del palacio 156
Subiendo a las alturas 157
Reencuentro con Li Güinian al sur del río 158
A mi invitado 159
Añorando a Li Bai desde los confines del mundo ... 160
Soñando con Li Bai I 161
Soñando con Li Bai II 162
Pensando en mis hermanos menores bajo la luna ... 164
Subiendo a la torre 165
Informado de la reconquista de Henan y Hebei por el ejército imperial 166
A Wei Ba, letrado en retiro 167
Balada de los carros de combate 169
Noche en el pabellón 171

Subiendo a la torre de Yue Yang 172
Dedicado al Primer Ministro de Shu 173
Adiós a la tumba del Primer Ministro Fang 174
Las Ocho Formaciones de Tropas. Dedicado a Zhuge Liang 175
Contemplando el campo 176
De noche, en el cuartel general 177
Otro *wulü* dedicado al general Yan al despedirle en la estación de posta Feng Ji 178
Despidiéndome de mis familiares y amigos 179
Una dama de inigualable belleza 180
Evocación del pasado I 182
Evocación del pasado II 183
Evocación del pasado III 184
Evocación del pasado IV 185
Evocación del pasado V 186
Lamentándome a la orilla del río 187
Danza de la espada ejecutada por una discípula de la excelsa Gongsun 189
Enviado al censor señor Han 192
Balada de las bellas damas 194
Canción de un príncipe fugitivo 196
Canción de un viejo ciprés 199
Contemplando, en casa del secretario Wei Feng, una pintura de caballos del general Cao 201
Canto a una pintura del general Cao 204
Du Mu (803-852) 207
Despedida I 207
Despedida II 208
Anclado en Qin Huai 209
En el Jardín del Valle Dorado 210
Para Han Zhou, magistrado de Yangzhou 211
Noche de otoño 212
En el Acantilado Púrpura 213
Subiendo a la pradera Le You en vísperas de mi viaje a Wu Xing 214

Hospedado en una posada 215
Confesión 216
Du Qiulian (Poetisa) (siglo IX) 217
Vestimentas de hilos de oro 217
Du Shenyan (648-708) 218
Un paseo en la temprana primavera 218
Du Xunhe (846-967) 219
Tristeza en el palacio de primavera 219
Gao Shi (701-765) 220
Despidiendo a los viceprefectos Li y Wang, degradados y transferidos a Xiazhong y Changsha 220
Cantar de Yan 221
Gu Kuang (725-841) 224
Canción del palacio 224
Han Hong (siglo VIII) 225
El día sin fuego 225
Inscrito en el monasterio de los Inmortales 226
Una noche otoñal 227
Han Wo (844-923) 228
Tiempo fresco 228
Han Yu (768-824) 229
Las rocas de la montaña 229
Dedicado a Zhang, en la noche de la Fiesta de la Luna 231
Inscrito en el pórtico del templo Heng Yue, donde paso una noche durante mi visita 234
Balada de los tambores de piedra 237
He Zhizhang (659-744) 242
De regreso a mi pueblo natal 242
Hombre Rústico del Oeste (siglo X) 243
Canto a Ge Shu 243
Huangfu Ran (716-769) 244
Nostalgia de primavera 244
Jia Dao (779-843) 245
En busca del ermitaño, sin encontrarlo 245
Jiao Ran (siglos VIII-IX) 246
Visita frustrada a Lu Hongjian 246

Jin Changxu (siglo IX) 247
Queja primaveral 247
Li Bai (Li Bo, Li Po, Li Tai-pei, Li Tai Po) (701-762) 248
Bebiendo solo bajo la luna 248
Despedida en una taberna de Nanjing 249
Nostalgia en una noche silenciosa 250
Añoranzas interminables I 251
Añoranzas interminables II 252
Añoranzas en la primavera 254
Escuchando a Jun, el monje budista de Shu, tañer su laúd 255
Viajando río abajo a Jiangling (Salida matinal de la ciudad de Baidi) 256
Canciones de medianoche de Wu. Otoño 257
Lamento en la escalinata de jade 258
Despidiendo a un amigo 259
De noche, fondeado en Niuzhu, añorando el pasado 260
Despidiendo a Meng Haoran, que parte a Yangzhou .. 261
Banquete de despedida para el revisor Yun, mi tío, en el pabellón Xie Tiao en Xuanzhou 262
Noche en la ermita de Ju Su tras bajar de la montaña de Zhongnan 264
Dedicado a Meng Haoran 265
Lamentación 266
Difícil es el camino de Shu 267
La luna del paso montañoso 271
¡Qué duro es el camino! 272
Balada de Chang Gan 274
Subiendo a la terraza del Fénix de Jinling 276
Despedida en Jingmen 277
Balada de Lu Shan, dedicada al censor Lu Xuzhou 278
A beber 281
Melodía *Pura Felicidad* dedicada a la Dama Yang I 283
Melodía *Pura Felicidad* dedicada a la Dama Yang II 284
Melodía *Pura Felicidad* dedicada a la Dama Yang III 285

Canto de adiós a la montaña Madre del Cielo tras un paseo en sueños 286
Li Duan (siglo VIII) 290
La tañedora del arpa 290
Li Pin (818-876) 291
Cruzando el río Han 291
Li Qi (690-751) 292
Al estilo antiguo 292
Despedida a Chen Zhangfu 294
Canción del laúd 296
Adiós a Wei Wang que parte a la capital 297
Escuchando a An Wanshan tocar un caramillo tártaro 298
Escuchando a Dong interpretar la canción *Flauta tártara* 300
Una antigua canción de los guerreros 303
Li Shangyin (813-858) 305
Enviado al Norte a mi esposa, una noche de lluvia 305
Paseo por la Pradera del Gozo 306
Lluvia primaveral 307
Sin título 308
Dedicado a Chang E, la Diosa de la Luna 309
La bella esposa de un alto cargo de la Corte 310
Enviado al secretario Ling Hu 311
Palacios de Sui 312
En la Terraza del Jade 313
El letrado Jia Yi 314
La cabaña del monje 315
A una cigarra 316
Flores caídas 317
Sin título 318
Tormentas 319
Palacio del emperador Sui 320
Mi preciosa arpa 322
Sin título I 323
Sin título II 325

Pensamiento en tiempos fríos 326
Sin título I 327
Sin título II 328
En la estación de postas de Chou Bi 329
El memorial escrito por Han Yu para una estela 330
Li Yi (748-827) 334
Melodía del sur de Yangtsé 334
Escuchando, de noche, una flauta en la ciudad del conquistador 335
Júbilo de encontrar a mi primo para tener que despedirnos después 336
Liu Changqing (Liu Changching) (¿725?-786) 337
Despidiendo al monje budista Ling Che 337
En busca del monje taoísta Chang, en el arroyo del Sur 338
Escuchando tañer el laúd 339
Despidiendo al monje budista 340
Panorama contemplado un día de otoño desde la terraza del templo de Wu 341
Despedida al gobernador Li al retirarse a Hanyang 342
Pasando por la casa de Jian Yi en Changsha 343
Enviado al censor Yuan 344
Escrito en el Año Nuevo 345
Despidiendo a Wang el Undécimo, que viaja al Sur 346
Adiós a Xue y Liu 347
Liu Fangping (siglo VIII) 348
Noche de luna 348
Lamentos de primavera 349
Liu Shenxu (¿700?-¿745?) 350
Título perdido 350
Liu Yuxi (772-842) 351
Canción de primavera 351
Calle de los Vestidos Negros 352
En el templo del primer rey de Shu 353
Evocando los tiempos antiguos en el monte del Fuerte Oeste 354

Liu Zongyuan (773-819) 355
Nevando sobre el río 355
El viejo pescador 356
Mi vida junto al arroyo 357
Dirigiéndome, en la torre de la muralla, a mis cuatro amigos desterrados 358
Visita matinal al monje Chao para leer las escrituras budistas de *zen* 359
Liu Zhongyong (siglo VIII) 360
Queja del recluta 360
Lo Binwang (640-684) 361
Escuchando una cigarra en la cárcel 361
Lu Lun (748-800) 362
Cantar de la frontera I 362
Cantar de la frontera II 363
Cantar de la frontera III 364
Cantar de la frontera IV 365
Pasando la noche en Ezhou 366
Adiós a Li Duan 367
Ma Dai (siglo IX) 368
Cabaña otoñal en Bashang 368
Evocando los tiempos antiguos en el río Chu 369
Meng Haoran (Men Haoyan) (689-740) 370
Una noche, en el río Jiande 370
Madrugada de primavera 371
De paso por la granja de un viejo amigo 372
Enviado a Zhang el Quinto, tras ascender a la montaña de la Orquídea en Otoño 373
Pensando en Xin el Mayor, en el pabellón Sur, un día de verano 375
Esperando a Ding el Mayor que no viene 376
Regresando de noche a Lu Meng 377
Enviado a mis viejos amigos de Guangling desde el albergue del río Tonglu 378
Enviado al Primer Ministro Zhang, desde el lago Dongting 379

Mensaje de despedida a Wang Wei 380
Volviendo a la Montaña del Sur al fin de año 381
Nostalgia a principios de invierno 382
Enviado al monje budista Yuan desde la capital 383
Subiendo la montaña Yan con los amigos 384
Bebiendo en la cabaña del monje taoísta Mei 385
Meng Jiao (751-814) 386
Canción del viajero 386
Canto a la mujer fiel 387
Pei Di (716-¿?) 388
Despidiendo a Cui el Noveno 388
Qian Qi (722-780) 389
Al censor Yang, desde mi estudio a la entrada del valle .. 389
Despedida a un monje budista japonés que regresa a su país 390
A Su Excelencia el señor Pei, secretario imperial 391
Qin Taoyu (siglo IX) 392
Una muchacha pobre 392
Qiu Wei (siglo VIII) 393
Visita infructuosa al ermitaño de la montaña occidental 393
Qiwu Qian (692-¿745?) 394
Paseando por el río Ruoye en primavera 394
Quan Deyu (756-818) 395
Melodía romántica 395
Shen Quanqi (650-713) 396
Miscelánea 396
Soledad 397
Sikong Shu (740-¿790?) 398
Despedida a Han Shen en la posada de Yunyang ... 398
Adiós a un amigo que parte al Norte tras el aplastamiento de la rebelión 399
Alegre encuentro con mi primo Lu Lun a quien albergo en casa 400
Song Zhiwen (650-712) 401
Escrito en la pared de la posada al norte de la sierra Dayu 401

Wang Bo (650-676) 402
Despidiendo al subprefecto Du, destinado a Sichuan 402
Wang Changling (690-757) 403
Despidiendo a Xinjian en el Pabellón de los Nenúfares 403
Lamentos en el gineceo 404
En la frontera 405
Lamentos en el palacio primaveral 406
Queja del Palacio de la Eterna Fidelidad 407
En la frontera 408
Cantar de la frontera 409
Añorando, junto con mi primo, al subprefecto Cui de Shanyin 410
Wang Han (687-726) 411
Cantar de Liangzgou 411
Wang Jian (767-830) 412
La novia 412
Wang Wan (siglo VIII) 413
Fondeado al pie de la montaña de Beigu 413
Wang Wei (701-761) 414
Balada de Weicheng 414
Despedida 415
El eremítico Jardín del Ciervo 416
Respuesta al poema del señor prefecto Zhang 417
Miscelánea 418
Adiós 419
Canto de una noche otoñal 420
Mi morada en la montaña Zhongnan 421
Crepúsculo autumnal en mi cabaña de la montaña 422
Vida campestre en el río Wei 423
De regreso a la montaña de Song 424
El albergue entre bambúes 425
Fiesta del Nueve de Septiembre, añorando a mis hermanos de Shandong 426
Símbolo del afecto mutuo 427
Arroyo diáfano 428
Al pasar por el Templo de Fragancias Acumuladas 429

Despidiendo al gobernador Li, que parte a Zizhou 430
Contemplando el río Han desde un pabellón alto 431
Canción para la bella Xi Shi 432
La montaña de Zhongnan 433
Compuesto en mi cabaña de la aldea del río Wang, tras una copiosa lluvia 434
Dedicado a Guo, funcionario del palacio 435
Audiencia matinal en el Palacio de la Luz 436
Viaje de la montaña de los Inmortales al Pabellón de Felicidad bajo la lluvia primaveral 437
Despidiendo a Qiwu Qian que regresa a su pueblo natal tras el fracaso en el examen imperial 438
Balada de una joven de Luoyang 440
Dedicado al letrado Pei Di, en días de ocio en mi casa de Wangchuan 442
Cantar de un viejo general 443
Balada del Jardín de las Flores de Durazno 446
Wang Zhihuan (688-742) 449
Subiendo a la Pagoda de las Cigüeñas 449
Tristeza de los soldados fronterizos 450
Wei Yingwu (737-792) 451
Alegría del reencuentro con mi amigo en Lianzhou, a la orilla del río de Huai 451
El torrente del Oeste de Chuzhou 452
Enviado a un taoísta de la montaña Quanjiao 453
Reencuentro con Feng Zhu, en Chang'an 454
Para mi amigo Qiu, una noche otoñal 455
Enviado a Li Dan Yuanxi 456
Para el Secretario Imperial Yuan el Mayor, al zarpar en el Yangtsé 457
Fondeado, al atardecer, en el distrito Xu Yi 458
Despedida a Li Cao bajo la lluvia crepuscular 459
En los suburbios del Este 460
Agasajando a una comitiva de letrados un día de lluvia en la residencia del gobernador 461
Despidiendo a mi hija que va a casarse con Yang ... 463

Wei Zhuang (836-910) 465
Pintura de Nanjin 465
Reflexiones nocturnas en la terraza de Zhang 466
Wen Tingyun (812-866) 467
Embarcadero del sur de Lizhou 467
Adiós a un amigo que parte al Este 468
Queja del laúd decorado en jade 469
En el templo de Su Wu 470
Xu Hun (siglo IX) 471
Inscrito en la posada de Tongguan, en mi viaje otoñal a la capital 471
A principios del otoño 472
Xuanzong (Li Longji, emperador) (685-762) 473
Haciendo una ofrenda a Confucio y lamentando su suerte en mi viaje por Lu 473
Xue Feng (siglo IX) 474
Poema de palacio 474
Yuan Jie (719-772) 475
Canción de la ebriedad en el Lago del Pez de Piedra 475
A los funcionarios del gobierno tras la retirada de los bandidos 477
Yuan Zhen (779-831) 479
El palacio de verano 479
Elegía I 480
Elegía II 481
Elegía III 482
Zhang Hu (782-¿?) 483
Dedicada a una dama de la Ciudad Prohibida Imperial 483
Canción de la tristeza del palacio 484
En el Palacio de las Almas Reunidas I 485
En el Palacio de las Almas Reunidas II 486
Escrito en el embarcadero Jinling 487
Zhang Ji (siglo VIII) 488
Una noche, anclado junto al puente del Arce 488

Zhang Ji (Zhang Jii) (766-830) 489
Dedicado a un amigo perdido en la guerra con los tibetanos 489
Zhang Jiuling (678-740) 490
Añorando, al contemplar la luna, a mi lejana amada 490
Reflexiones I 491
Reflexiones II 492
Zhang Mi (siglo IX-X) 493
Enviado a mi amor 493
Zhang Qiao (siglo IX) 494
En la frontera 494
Zhang Xu (675-¿750?) 495
El Arroyo de las Flores de Durazno 495
Zhen Tian (823-882) 496
La colina Ma Wei 496
Zhu Qingyu (siglo IX) 497
Canción del palacio 497
Enviado al secretario Zhang, en vísperas de los exámenes 498
Zu Yong (690-746) 499
Contemplando la puerta Ji de la Gran Muralla 499
Contemplando la cumbre nevada de Zhongnan 500

NOTAS COMPLEMENTARIAS 501

DATOS BIOGRÁFICOS DE LOS AUTORES 507

VEINTICINCO EXCELENTES POEMAS DE LA ÉPOCA NO INCLUIDOS EN «TRESCIENTOS POEMAS DE LA DINASTÍA TANG» 529

Bai Juyi 531
Balada del río crepuscular 531
Leyendo los poemas de Yuan Zhen en un barco 532
Flor sin ser flor 533
Insectos en el otoño 534
Nevando de noche 535

Du Fu 536
Júbilo por la lluvia de una noche primaveral 536
Ante la nevasca 537
Du Mu 538
Paseando por la montaña 538
Jia Dao 539
Inscripción para la cabaña de Li Ning 539
Li Bai 540
Una noche en el templo de la cumbre 540
Canción de Qiupu XV 541
Sentado, solo, en la montaña de Jingting 542
Respondiendo desde la montaña 543
Graznidos nocturnos de los cuervos 544
Gozo del viajero marítimo 545
En busca de la ermita del honorable maestro Yong ... 546
Contemplando la catarata de la montaña Lushan .. 547
Canciones de medianoche de Wu IV. Invierno 548
Liu Changqing 549
Noche de nieve, hospedado en la montaña de lotos 549
Wang Changling 550
Canción de las recolectoras de lotos 550
Wang Wei 551
El cercado de las magnolias 551
El cerro de Huazi 552
Trinos en el barranco 553
Wen Tingyun 554
Partida matinal de la montaña Shangshan 554
Zhang Ruoxu 555
El río primaveral en una noche de luna y flores 555